第99章
去往機場的路上，零星飄落的小雨越下越大，雨點落到車玻璃上濺成水花，前方的汽車尾燈被氤氲得一片模糊，覆在車窗上的水霧一次又一次被快速擺動的雨刷刮到兩側。
曹烨覺得自己現在的狀态大概不适合開車，他滿腦子都裝着梁思喆，只要一停到紅綠燈路口，就會陷入發怔的狀态，有好幾次，後面的車子響了好幾聲喇叭，他才注意到已經變了綠燈。
可他沒辦法停下來，想見梁思喆的念頭自打出現以後，便在他的大腦中變得越來越強烈。
路程開了一大半，曹烨才記得給助理打電話，讓她訂今晚最早一班去上海的機票。
“今晚？”助理像是以為自己聽錯了，提醒道，“外面下雨了，今晚去上海的航班應該停飛了吧？”
曹烨這才察覺自己現在理智全無，他冒雨開了一路車，居然要等到別人提醒，才意識到雨天航班會延誤。
他下意識低低地罵了一聲，又問：“那高鐵還有沒有班次？”
助理很快查出信息：“還有一班，一個小時後發車，我給您訂上？”
挂了電話，曹烨掉頭往高鐵站開。緊趕慢趕，趕在發車之前曹烨坐上了高鐵。
坐到位置上，曹烨看着外面淅淅瀝瀝的雨，這雨下得不急不緩，偏偏沒有要停的跡象。梁思喆那邊怎麽樣？是不是下了很大的雨？
曹烨把手機拿出來，調出了跟梁思喆的聊天界面，他輸了幾個字上去：“你那邊有沒有下雨？”盯着那幾個字看了一會兒又删掉，改成“你在做什麽？”拇指懸在“發送”上方，片刻後又删掉。
好像怎麽問都詞不達意。
幾乎能想到梁思喆回過來的消息——“下了”或是“在看劇本”。然後呢，又該說什麽？
想跟梁思喆說話，見面，靠近，可是又害怕跟梁思喆說話，見面，靠近。
真是矛盾。
算了，見了面再說吧。曹烨擡手摁熄了屏幕，把手機揣回了兜裏。
四個多小時的車程應該會很難熬，曹烨用pad搜出了“梁生祝夢”，視頻網站給出的評分是7.1，不算很好的分數。許雲初說梁思喆拍這片子也是因為他，他有些好奇這到底是個怎樣的故事。
這片子三個月前他在烏托的影院裏看過，那天是決裂後他們第一次見面，也許是看的心情不對，那天他并沒有看進去這片子。
曹烨帶上耳機，看着pad屏幕。
電影開始進入畫面，遙遠而模糊的舞臺上，兩個戲劇演員吊高了嗓子對唱：
“要是你梁兄親未定，小弟替你來作大媒——”
“賢弟替我來做媒，但未知千金是哪一位？”
唱的是越劇《梁祝》。
片頭曹烨還記得，是一個四十幾歲的女人捏着遙控器，蹲在地上有些出神地看着電視機的畫面。
然後女人被一聲“媽”叫回了神，匆忙地站起來，把電視關了，開始圍着十幾歲的女兒忙裏忙外，幾分鐘後，女人站在窗邊，看着女兒下了樓，樓下有男孩跨在自行車上等着她。
女人在窗前站了一會兒，忽然吊高了嗓子，細細地唱：“要是你梁兄親未定，小弟替你來作大媒——”
屋裏響起一陣腳步聲，女人聲音沒停，直到那男人有些不難煩地打斷她：“劇院都倒閉了，還唱呢？上午月嫂公司不是要你去面試，還去不去了？”
細細的戲腔戛然而止，女人怔了怔，應道：“去。”
出門前兩人又吵了一架，因為一件很瑣碎的事情——昨晚男人出門喝酒，臨走時忘了随手把垃圾帶上。
片子的前半部分充斥着瑣碎的生活細節，男人和女人不斷的争吵、妥協，毫無意義地消磨時光，也折磨着觀衆的耐心。
直到女人做了月嫂，去了一對年輕夫妻家裏，照顧産後的孕婦和新生的嬰兒。她在那裏碰到了曾經戲劇班的老師，老師拉着她的手，給自己的女兒介紹：“梁雁和祝淮山啊，那可是我們當時戲劇班的金童玉女，演梁山伯和祝英臺，臺上梁祝，臺下祝梁，臺上臺下都是一對，真是羨煞旁人啊……”
講述的聲音漸遠，鏡頭逐漸模糊，轉向了劇院後臺，二十出頭的祝淮山和梁雁正在上妝，兩人束着高高的發髻，講話時都帶着意氣風發的戲腔。
他們是校園裏最登對的紅人，青梅竹馬，情投意合。年輕時他們的戀情波折重重，扛過了家庭的阻力，外人的插足，彼此的偏執，從戲劇班畢業時兩人分別被全國最有名的兩個劇團錄取，他們大吵了一架後，還是為對方做了犧牲，一起去了地方上的一家私人小劇團，繼續做臺上的梁祝，臺下的祝梁。
轟轟烈烈的戀情塵埃落定，金童玉女過上了童話般的生活，最終卻被生活消磨成了最瑣碎的模樣。
那晚梁雁下班回家，臨睡前她問了祝淮山一個問題：“梁山伯和祝英臺如果最後沒有化蝶，而是生活在了一起，會變成什麽樣？”
“會變成什麽樣？”快要入睡的祝淮山有些不耐地咕哝，“會變成我們這樣吧。”
幾個月後兩人去民政局辦理了離婚手續，從大廳出來時他們還在為女兒的撫養權争吵。
鏡頭分別給了兩人特寫，拍了他們在争吵時互相厭煩的眼神和不自覺下撇的嘴角。
片子結束，字幕開始滾動。這片子現實得讓人透不過氣，難以想象梁思喆花費了兩年時間，居然拍了這樣一個故事出來。
老實講，它也不算太差。拍攝手法和轉場方式都可圈可點，可這故事實在是現實得讓人不想看下去。
片子結束之後又自動跳出了一個視頻，是三年前《梁生祝夢》上映期間，梁思喆接受采訪的一段視頻。這片子票房不佳，當時不少媒體嘲諷梁思喆步子邁得太大，結果栽了跟頭。
舉着話筒的記者跟在他身後問：“現在片子上映一周，票房剛過千萬，院線排片量也很少，你會不會後悔花兩年時間拍了這樣一部作品出來？”
正在朝前走的梁思喆聞言側過臉看了一眼提問的記者：“為什麽會後悔？”
“票房和口碑都不佳，你應該不會一點都不在意觀衆的評價吧，畢竟片子拍出來都是給人看的……”
他話沒說完，梁思喆頭也不回地打斷他，撂下一句：“我拍來渡己不行麽？”說完就大步走了。
花了兩年，拍來渡己……曹烨看着屏幕上停留的梁思喆的背影，為什麽梁思喆會選這樣一個現實的故事來拍？
電影是造夢的藝術，可梁思喆拍的這部片子，恰恰是把一場美夢打碎給人看。梁思喆一定知道，這片子不會是大衆喜歡的那個類型，可他還是花了兩年時間把它，拍了出來。
曹烨在搜索框上敲了“梁生祝夢”四個字，點進影評頁面，粗略掃了一眼幾個最高贊的影評：
“喪。就一個建議，別看，看了恐婚。”
“難以想象梁影帝會挑了一個這麽現實的題材倒騰兩年，他到底在想什麽？”
“梁祝如果最後沒有化蝶，而是生活在了一起，會怎麽樣？王子和公主快樂生活在一起之後的故事……細思極恐。”
“片子拍得倒很真誠，只是梁影帝談了那麽多段戀愛，居然對愛情的态度這麽悲觀？”
曹烨盯着下面一條評論微微出神：“這片子，對于愛而不得的人有奇效，因為它在打碎愛情，告訴你得到了也未必會有那麽好。我猜梁思喆大概跟我一樣，有一個愛而不得的人，并且在通過這片子勸自己放手。”
拍來渡己。
所以梁思喆這幾年一直在勸自己放手。
曹烨拿過手機，又看了一眼跟梁思喆的聊天界面。最後一條消息停在曹烨問他能不能借用放映間的那條，梁思喆說“用吧”。那以後梁思喆就再也沒發過消息。
一時間，曹烨心頭浮上了一絲慌亂。
他沒想過要跟梁思喆從朋友的關系再往前邁一步，可現在得知梁思喆随時有可能松開手往後退，他又有些不知所措。
茵四變了，藍宴拆了，小小白也沒了，十年前的聯系好像都被時光一點一點斬斷了——會不會就在他發現了自己喜歡梁思喆的這一刻，梁思喆卻選擇了放手？
出了高鐵站，上海的暴雨瓢潑似的往身上灑，曹烨沒帶傘，邁出去的一瞬渾身就濕透了。
他用手機叫了一輛車，拉開門坐進去，司機回過頭給他遞紙巾：“這雨可夠大的。”
曹烨沒說話，他看着敲在車窗上的雨點，忽然想到了兩個月前《至暗抉擇》拍攝片場，梁思喆握着的那把朝自己傾過來的傘。
車子行駛在馬路上，像是劈開漫天的雨簾。
坐在車上，曹烨覺得像是疾馳在夢裏。十年前他們待在茵四，那一晚的雨也下得這麽大，他們在藍宴悶了一天，你一言我一語讨論着《十三天》的劇本，一點也不覺得無聊。
這一晃，時間就過去了十年。
他想到他與梁思喆認識的這十年——
金像獎頒獎的後臺，他倚着柱子跟朋友說話，假裝沒看到梁思喆，可他忍不住朝他看一眼，再看一眼，卻在梁思喆轉頭看過來的時候，很快側過臉避開了他的目光。
打過《隔離區》的制片人後，梁思喆用手指擋着他的臉穿過人群，那一瞬他手指上很淡的紅酒的味道，掌心微涼的溫度，還有湧到胸口酸澀鼓脹的感覺，隔了很多年到現在他還記得很清楚。
決裂的那一晚他短暫地睡着了一會兒，然後夢到了梁思喆忽然過來找自己，說他不演曹修遠的片子了，那一瞬他陷入巨大的狂喜，然後本能地覺得自己在做夢。醒來後發現真的只是一場夢，他對着黑暗發了很久的呆，覺得胸口空落落的。
再之後的五年，他刻意躲避關于梁思喆的所有消息，談了一段又一段戀愛。周圍所有人都知道不能在他面前提起梁思喆，以至于程端開玩笑說梁思喆和曹修遠是他身上觸不得的兩片逆鱗。
想想真是荒唐。他無意識地喜歡了梁思喆這麽多年，居然還自欺欺人地一無所覺。
這些年你在做什麽啊曹烨？三個月前當着梁思喆的面跟林幻調情，一個月前又把秦真真跟梁思喆安排到了一個劇組，做了這麽多荒唐事，梁思喆憑什麽還待在原地等你？
車子停在酒店門口，司機回過頭，剛要說拿傘送他出去，卻見曹烨已經推門下了車。
邁入酒店大堂，門童給他開門，大堂裏等待的客人都朝他看過來。
曹烨這才意識到自己渾身濕透，看上去有多狼狽。
算了，再狼狽的模樣也被梁思喆見到過。曹烨拿出手機，給梁思喆撥了電話。
電話響了幾聲後接通，梁思喆在那頭說：“曹烨？”
“梁思喆，”曹烨竭力讓自己的語氣聽上去鎮定一些，“我在酒店大堂，你讓宋清言來接我吧。”
“你來上海了？”梁思喆像是微微一愣，随即應道，“好，你等一會兒。”
挂了電話，曹烨站在酒店大堂發怔。他腦袋一熱就跑了過來，可見到梁思喆之後要說什麽？說我喜歡你嗎？可他好像還沒做好從朋友這一步邁出去，從此變成同性戀人的準備。
心煩意亂。害怕進一步，也害怕在原地待着，更害怕梁思喆忽然往後退。
腦中的想法還沒捋清楚，曹烨看見梁思喆走過來了。
梁思喆沒讓宋清言下來，他自己到酒店大堂來接曹烨了。
他只戴了一張黑色的口罩，就那麽朝曹烨走過來，停在他面前看着他，眼神看上去黑沉沉的。
酒店大堂零星幾個人轉頭看過來，但梁思喆沒理。
他賭贏了。梁思喆看着渾身濕透的曹烨想。
他的少年像個濕漉漉的小狗，正失魂落魄地等着他。
“去樓上吧。”梁思喆擡手握着曹烨的手腕，曹烨沒躲，任由他牽着自己往前走。
電梯裏沒人，他們并排站着。
曹烨聞到梁思喆身上若有若無的酒味兒，他轉頭看他：“梁思喆，你喝酒了嗎？”
“嗯。”梁思喆握着曹烨手腕的手松開一些，順着朝下探，先是若有若無地觸碰，見曹烨沒躲，然後他握住了曹烨的手。
幹燥的手心觸碰到濕漉漉的手背，繼而也被沾濕了。
誰也沒說話，逼仄的空間裏，好像能聽到彼此的心跳聲。
就當這是一場夢吧，曹烨閉了閉眼，夢裏可以大膽一些，做什麽都可以。
推門進了房間，梁思喆給曹烨倒了熱水，看着他喝下去，又問他要不要先洗澡。
站在浴室裏，曹烨把濕透的T恤脫下來，看向那只剛剛被梁思喆握過的手，溫熱的觸感還沒褪下去，站在原地又怔了好一會兒。
從浴室出來，曹烨穿了梁思喆的衣服，棉質的白色T恤和灰色長褲，他朝梁思喆走過去。
梁思喆正坐在陽臺的椅子上，面前擺着一瓶酒和一只酒杯。那只酒杯上橫放着一個湯匙，上面擱着一塊白色的方糖。他一直坐在那裏，像是在有意等他。
“二十六歲生日快樂。”等曹烨走近了，梁思喆看着他說。
曹烨愣了一下，他只記得現在是九月底，卻不記得今天他過生日。
“怎麽，自己的生日都不記得了？”梁思喆看着他笑了一下。
曹烨走過去，坐在梁思喆的對面。
梁思喆起身把燈關了，屋裏一片黑暗，然後“嚓”一聲輕響，火光跳躍着亮了起來。
曹烨這才看清梁思喆手裏拿了一盒火柴。
梁思喆拿着那根燃燒着的長柄火柴，坐下來，伸過手将火苗靠近酒杯。杯裏的酒頓時燃起了藍色的奇異火光，只有一兩秒，等到火光寂滅後，梁思喆把湯匙拿起來，将融化方糖倒入酒中攪了兩下，杯中透明的液體變成了一種類似于翡翠一般的綠色。
“還記不記得那部電影？”梁思喆又劃着了一根火柴，把桌上的蠟燭點燃，看着他說，“約翰尼德普演的，我說過等你十八歲的時候送你一瓶苦艾酒。”
曹烨目光躲閃：“那都多久的事兒了……”
“嗯，是很久了，”梁思喆笑笑說，“每年你生日的時候，我都會給自己變這個小把戲，今年是第十年，已經練得很熟練了。”
一瞬間曹烨有點想哭，他想自己也太沒出息了，居然被這樣一簇火光晃得想流眼淚。他偏過臉，盡量讓自己的情緒緩和下來：“我已經好久不過生日了。”
“嗯？”梁思喆像是有些訝異，看着他，“為什麽？”
“我想，”曹烨咽了咽喉嚨，“應該沒有人希望我來到這個世界上吧，曹修遠就不用提了，我媽媽也說過後悔當年生下我。所以後來，我就不過生日了。”
他不敢看梁思喆，他想這麽多年以來，梁思喆喜歡的應該還是十年前的那個少年曹烨吧。
而至于現在這個曹烨，或許梁思喆靠近就知道，他實在糟透了。
他把頭垂得很低，定了定神：“梁思喆，你有沒有想過，距離我們最開始認識的那個夏天，已經過去十年了。我并不是當年那個茵四街上的那個曹烨了。我現在很糟糕，跟你認識的那個曹烨可能已經完全不是一個人了。我可能……并不值得你為我過這個26歲的生日，也并不值得你為我開着瓶苦艾酒。”
他這一長串話說下來，梁思喆也怔了怔。他的少年這些年究竟是怎麽過來的，才妄自菲薄到這種地步啊……
“怎麽會？”梁思喆看着他，語速很慢地低聲說，“你長成現在這個樣子，才能證明26年前的這一天有多珍貴。”
他把那杯酒喝下去，壓着自己的情緒，然後把空了的酒杯放回桌上，“我當然知道人會改變，也分得清16歲和26歲的你，我覺得這不需要刻意分辨，你理應長成現在這個樣子，我想不出比這更好的結果。”
他話音落下，坐在對面曹烨忽然擡手蓋住了臉。
他看到曹烨滾動的喉結。他的少年無聲地哭了。
梁思喆靠過去，半蹲在他面前看着他，他的一顆心髒被曹烨攥緊了，揉捏成了皺巴巴的一團，心軟得一塌糊塗。
“曹烨。”他低聲叫他。
“別看我，”曹烨啞着嗓子說，“丢人。”
曹烨捂了一會兒眼睛，然後把手拿開，他忍得費力，眼淚沒流出多少，但眼眶卻無法克制地變得很紅。
他們隔着很近的距離對視。
梁思喆看到蠟燭跳躍的火苗映在曹烨的睫毛上，那火苗在顫，曹烨的睫毛也在顫。
他忽然無法克制地想要吻曹烨。
或許時機還不對，他的少年剛從殼裏探出頭，随時會被他吓回去。但他卻無法克制這一刻的心動。
醉酒後的渴念一旦冒出頭就覆水難收。
他垂眼看着曹烨的嘴唇，他們離得很近能感受到彼此撲過來的，糾纏到一起的呼吸。他看到，曹烨又咽了咽喉嚨，他的少年現在很緊張，像是站在懸崖的邊緣，試探着，猶豫着要不要往下跳。
“曹烨，我要吻你了，”梁思喆看着他，聲音壓得很低，“聽人說你恐同，所以這個動作可能會讓你覺得不太舒服。我會慢慢靠近你，你大概有十秒鐘的時間，可以随時躲開我。”
他說完，緩緩地湊過去，慢慢地靠近曹烨。
曹烨濕潤的呼吸撲到他的鼻端，輕顫着，讓人心折。
溫熱的嘴唇碰觸，曹烨沒躲，他睫毛一顫，閉上了眼。
