第 75 章節

見那早就消磨不見了，一年見一次剛剛好。”

我說：“有點少吧。”

男人問我：“你會回臺灣嗎？”

“你是說回去s那裏嗎？”

男人點頭，我也點頭：“我會回去的，出來之前我就已經做好了回去的準備。“

我問他：“你會回臺灣嗎？你一個人在斯裏蘭卡住？你不像來旅游的。”

男人說：“我沒什麽朋友，唯一想回去看看的朋友前陣子過世了。”

“不回去了？”

“就不回去了吧。”

“你來這裏多久了？”

“很多年了，多到數不過來了。”

男人總是在回避數字，我發現了，我說：“一開始就來了加勒嗎？”

男人說：“和你一樣，去不起加勒比海，就來了這裏。”

我哈哈笑，舉起酒杯，做了個敬酒的動作，高聲說：“我們也太多一樣了，你有養父母，我也有過養父母，有過不少，你不愛數數，我也不喜歡掐着數字過日子，你的頭發很黑，我的頭發也很黑。”

男人連連點頭，連聲應和：“說得對，說得對。”

我挑眉毛，他還是垂着手坐着，我只好自己喝，咋咋舌頭，抿抿嘴巴。我說：”我是單身。“

男人的笑容深了，說：“我也是單身。“

我們互相看着，我不由問：“我老了……我會變成你這樣嗎？”

等我老了，老到他這個歲數，我會在東南亞一個島國的一個小鎮上請一個陌生的年輕男人喝酒，聽他講他的故事，借機講我自己的故事，懷念我愛過的人，懷念我曾經擁有的一切，我失去的一切嗎？

我還會記得s嗎？

“你是說單身還是說我的西裝？”

我沒被他戲谑的态度逗笑，我說：“你還記得你愛過的人嗎？”

“你都怎麽記得他？很模糊還是很具體，還是一開始很模糊，越想越具體，他……真的是你記憶中那樣的嗎？一個人可以把愛和欲望完全分開來嗎？真有這樣的人嗎？這合理嗎？”我笑笑，“s不愛我，我只是在給自己找借口，找我們沒有在一起的借口。應該是這樣的。”我看男人，“你說回憶都是進行的，我現在回憶了一下，我覺得就是這樣。”

如果小寶遇到暴雨，s應該也會給他送傘，如果蜀雪生病，需要陪護，他應該也會整夜……

不，蜀雪住過一次院，摔斷腿，住了好久，我和s每次都是一起去看他，我們坐一會兒，和蜀雪說會兒話就走了。

我捂住半邊臉，手撐在桌上。男人不說話了，他輕輕哼起了歌。我沒聽過的歌。

我問他：“這是什麽歌？”

他說：“劉文正的，以前很多人點這首歌讓我唱。”

“《閃亮的日子》。”

男人說：“一切都發生的太快了，一切都像在昨天。”

我說：“這句是歌詞嗎？”

男人搖頭。我夾着煙，夾煙的手指靠在嘴邊，我說：“昨天，昨天我在……”

我的煙燒完了，我重新點了一根，吸了一口，才繼續。

我說：“昨天？昨天我剛到加勒，昨天晚上剛到的，”我回頭看了看鐘，七點四十，一分不多，一分不少，“也是差不多這個時間吧。”

“你住哪家旅館？”男人問。

我指了指窗外，靠在椅子上說：“昨天的這個時候我還不知道要住哪裏，就到處亂晃，走到博物館，海事博物館門口的時候一個阿姨問我，小夥子，是不是要找地方住。她問我，從哪裏來的。“我抓了抓肩膀：“因為我背了一個登山包嘛，看上去就很游客，她直接和我說的普通話，有點北方口音，我就跟着她走了。”

男人說：“還是要有點戒備心比較好。”

帶着點關懷的意味。我附和地點頭：“我知道，但是想想我也沒什麽好失去的，我一沒錢，二還是沒錢，三……就是沒錢，”我掰着手指，掰到中指，順勢摸摸自己的肚子，“最多被人割了腎去賣。”

我打了個哈欠，伸了個懶腰，随口說：“最多我不明不白死在斯裏蘭卡。”

男人沒搭腔，我用眼角的餘光掃了眼過去，男人眼神裏的關懷早就淡了，他的目光變得敏銳，我抖索肩膀，放下二郎腿，靠在桌邊，舉杯喝酒，咋咋舌頭，抿抿嘴唇。

男人問我：“為什麽來這裏？”

我說：“我說過了吧，因為……”

我的手指沾上了幾滴酒杯上的水珠，我在桌上蹭了蹭，低着頭，聲音也變得低低的，我自己都快聽不到了，我清了清喉嚨，才要繼續說下去，男人打斷了我：“你知道這裏前不久才鬧過爆炸事件吧，死了很多人，很多國家都發布了旅游警告，警告民衆不要來這裏旅游。”

我說：“我知道啊，但是這個地方在我的遺願清單上啊。“我疊起了胳膊，看男人，“你知道這個東西的吧，就是死之前想做的事，列一個單子出來。”

“你這麽年輕就整天把死挂在嘴邊？”男人溫和地說着話，不像挑釁，也不像調侃，他有點認真，但又不會顯得過于執着。他是我遇到的第一個能這樣從容地談起死亡的人。或許因為他死過一次。死對他來說不是什麽滅頂的災難，也不是一個迷，他在裏頭摸索過，不知怎麽，我想到了s的二哥的人和狗的實驗，真的人和真的狗之間因為每天的一碗水建立起來一種良好的關系，男人和死之間好像也因為小時候的一次彌留，建立起了一種“良好的“關系，他們是平等的，他們像兩個乘客，坐在月臺一同等一班火車。

我問男人：“死過一次是一種什麽樣的體驗。”

男人依舊溫和，依舊平靜，他說：“一種，你不知道你已經死過一次的體驗，要到很久之後，我是到了很久之後，在高雄的夜市，我在吃一碗紅豆冰的時候……”男人的喉結上下滾動着，他停住，眼角微微眯縫起來。他陷入回憶，他潛入了回憶中，那回憶似乎埋藏得很深，所以他必須眯起眼睛，不然他的眼睛一瞬間會被洶湧的回憶撲得很潮。

男人一向平穩的聲線些微顫抖着，說着：“到了那個時候我突然發現，我好像從那個時候起，那個我醒來，爸爸媽媽都沒有醒來的下午，我一直沒能活過來。”

“我的一部分留在了那個下午。很大一部分。另外一小部分跟着阿華，亂瘋，亂跑，亂闖，漸漸地，他建立起了自己的規則，自己的世界，他的世界和我的世界好不一樣。”

男人的聲音幹澀了，他就此沉默，看了我兩眼，說：“你還年輕，可以試試別人嘛。”

我說：“你這麽老了，除了阿華，你難道就沒試過別人嗎？”

男人呵呵笑，我也笑，半自嘲半笑他。還是自嘲占得比例大一些。笑他，不就是笑我自己麽。

我說：“可能就是因為我年輕，我離死還很遠，所以我能天天把它挂在嘴邊。近鄉情怯，上了年紀的人離它很近，就怯了。”

男人看上去放松了下來，又變得平和，表情淡淡，說：“其實很多人不是怕死，只是覺得自己沒有做好準備，這件事你怕也沒用，它總是會來的。更多的是慌張吧。”

“哦，那企圖自殺的人做得準備最充分，但是到最後關頭，還是很多人放棄。”

男人說：“上吊要起碼十五分鐘才會窒息，死相還很難看，舌頭伸出來，大小便全排出來；割腕割得不深那更久了，死前全身冰冷，所以很多人在浴缸裏躺在熱水裏割腕；吃安眠藥，吃幾十片，藥效發作的時候第一件事你知道是什麽嗎？人會嘔吐，把藥都吐出來；喝農藥，喉嚨像火燒一樣，燒炭，起碼一個小時起效，救不回來還好，救回來了就好多後遺症，癱瘓，變啞巴，變白癡，還都是輕的；跳樓一定要選二十層已上的高樓，不要選在人多的地方，殃及無辜。”

我點了點頭，抽着煙看着桌子，說：“安樂死要麽是很有錢，去瑞士安樂死，要麽去犯罪，犯很大的罪，社會影響很壞，給自己争取死刑，問題是死刑要排很久，說不定活着活着，人就不想死了。”

男人說：“所有老齡化才這麽嚴重嘛。”

我笑了，用手抹桌子，我的酒杯挨着男人的酒杯，男人始終不喝酒，酒杯裏的冰融得很小，很圓了，杯下那張紙杯墊已經被水泡軟，顯得皺巴巴的。

我說：“你知道嗎，在印度，要給自己搞一張死亡證明是很容易的事情。”

“你去過印度？”

“沒有，”我笑，看男人，眨了下眼，“只是我出門之前給自己買了意外險。”

男人挑眉：“受益人不會是s吧？”

我翻了個白眼：“當然不是，他