第2章 貳·想自由
顧夢垚并沒有躲到哪兒去。
如果說元郡選擇留在城西——那個他生活了好幾年的土地，那顧夢垚不過是兜兜轉轉了一圈之後，又回到了寧安——埋葬了他22歲以前所有青蔥年少的地方。
只不過和大多數自以為是的青年一樣，懷着一腔滾燙的熱血，以為自己能闖出一片天地，所以帶上行囊背井離鄉，用着兜裏僅存的行當租了一個小店維持生計，賺了、虧了，最後腆着脖子回家，重新找了份工作，兢兢業業、恪守本分地為了三餐而奔忙着。
當然，他其實并不想回來。
18歲以前的記憶大多是考題和試卷，而從18歲到22歲這4年......那不過是更多的考題和更難的試卷罷了。數學系裏不乏天才，而他卻是其中最渺小的一顆塵埃，若不是身為教師的父母所給的壓力實在太盛，他根本不可能去念這個艱難絕頂的專業——他太讨厭數學這門語言了，冰冷、疏離、不屑一顧、趾高氣昂，只要他稍微算錯了兩分，每一個符號都會立正站起，一同嘲笑他蠢鈍如豬。
他還記得大學第一個學期的期末，顫顫巍巍地把并不理想的成績告訴父母時的情景：“沒......沒考好呢。”
他肖想着，高考已經結束了，或許父母對成績并不會那麽在意。可父母還是一如往昔地埋怨道：“我問了你們系教授要題目了，那種題都算不出來？這麽簡單的推論都寫不出？”
最後父母不過狠狠搖頭，嘴裏嘟囔了幾下，有幾個字像是氣泡一樣升起但又馬上被戳破，不過在明晃晃地日光燈下，他能過分清晰地分辨出那将說未說的話——
“也太笨了。”
可他真的不喜歡數學，不喜歡無窮無盡的公式和推導，不喜歡父母所安排的人生，不喜歡當教師，不喜歡每日頂着虛僞的笑容假裝在人群裏活得逍遙。所以在大學畢業那一年，拿着四年間靠勤工儉學和省吃儉用存下來的一點零頭，扛着父母漫天的不解和怒氣只身離開了寧安。他以為自由在向他招手，以為他之後的生活會精彩奔騰，以為用手裏的兩萬塊錢能換兩百萬，以為能在某個他現在能喊出的、或不能喊出的地方找到一個知心的愛人，這個人——他或者她，能理解自己的一切，能陪着自己撕碎一切關于數學的書籍和試卷，陪自己到櫻花爛漫的地方旅行，陪自己到冰島看極光和到南極看企鵝，陪自己一起耍笨，陪自己一起胡鬧、沉默、哭泣、平和。
他站起身，到辦公室外的茶水間裏給自己重新泡了一杯茶，然後重新頂着電腦屏幕所發出的幽幽藍光，焦躁地吐了口濁氣，艱難地把自己埋在面前的一堆學生作業當中。
他已經33歲了。
還在看着數學公式，和頂着一張無辜的笑臉做人。
好不容易下班回家，顧夢垚剛從兜裏掏出鑰匙，可還沒把它插入鎖孔，門就從裏面開了。
“媽？”他詫異道：“您怎麽來了?”
或許這些年他所能争取到的自由只是離開家，自己重新租了個地方住吧。
母親皺着眉，對他的口氣十分不滿：“我怎麽就不能來了？倒是你怎麽這麽晚，又加班了?”
顧夢垚輕輕拉上門，邊脫鞋邊低着頭回應着母親的問題:“嗯，周末布置的作業有點多，才剛改完。”
“啧，改不完就不要布置那麽多，以為自己很強嗎？”
他沒說什麽，只是習以為常地笑了笑，然後放下公文包，越過母親到洗手池裏洗了把臉。等臉上的水被柔軟的毛巾吸幹後，他才回到客廳，給母親倒了杯溫度适宜的水，輕聲地詢問：“怎麽那麽快回來了？不好玩嗎?”
母親前段時間報了個旅行團，同她的朋友一起到省外熱鬧幾天，按道理是沒那麽快回寧安的。
“是提前回來了。主要是後面的行程沒啥好看的，我們就直接取消了，旅行社也挺好的，二話不說就把錢給我們退了。”
顧夢垚點點頭，說：“那就在家歇幾天再說吧，或者您喜歡怎麽樣都好。”
母親沒搭話，只是端起杯子喝了口水。沉默在兩人之間蔓延開來，而顧夢垚也沒心思做打破沉默的那一個，他只是坐在遠端的沙發上，垂着眉眼，乖巧又順從地玩弄着自己那并不靈活的手指。
“你父親的忌日馬上要到了。”母親冷不丁地開口，打碎了那尴尬的氛圍。
“嗯，我知道的，已經提前請好假了。”
“那就行。”母親放下杯子往門口方向走去：“那先這樣，有事打電話吧。”她匆匆地來，又匆匆地走，仿佛過來一趟只是為了提醒顧夢垚這件事，并無其他。
不過也是，他們之間的話題已經少得可憐。母親還在責備他當年雄心壯志一走了之，錢沒賺到之餘還連父親最後一面都見不到，而他也在怨恨着母親，親手逼他走一段自己不喜歡的路，還連父親突發腦梗都要怪他頭上。
“如果不是你執意要走，一去就不回來，怎麽連老爸生病都不知道！怎麽會連父母都不關心！你出去這麽久，一共才打了多少次電話？連過年都不回家!老爸的頭發越來越白，身形越來越瘦，這些你都不管不顧！”
“但我不喜歡！”那是溫柔了二十幾年的他第一次不顧形象地大喊：“我真的不喜歡！是你們都在逼我！”
“你可以去喜歡別的！”站在父親的屍首旁，母親不顧形象地尖叫着掐着他的臉：“你可以去喜歡別的！可你做出什麽成績了？顧夢垚！你一分錢都沒賺到！你憑什麽喜歡別的！”
她能怎麽辦呢？那是她一輩子的伴侶；但他又能怎麽辦呢？那是他追了一輩子的自由。只能彼此倒退一步，她對他不再諸多過問，他親手埋了夢，呆在寧安，守着僅剩的母親。
日子将毫無波瀾地過，無風、無雨，也無晴。
