第135章 完結(下)
2月22號晚上8點, 謝蘭生的新作《一天》在XYZ酒店舉辦首映。它是藝聯專線電影, 會在藝聯專線發行。
《一天》首映簽名環節與衆不同。它并沒請大量明星走上臺子簽名助陣, 而只請了電影主創、電影主演簽字合影。每個人把自己名字寫在一塊方形拼圖上,再按在巨大的背板上。等所有人拼好拼圖,《一天》那極具設計感的橫幅海報的全貌才被展現出來, 又暖又美。
首映先放電影《一天》。
現場燈光漸漸滅下,一個女人的畫外音輕輕柔柔地響起來:“如果,您的大腦出現病症, 永遠地失去記憶, 您只能想起過去的某一天,唯一一天, 您會選擇哪一天呢?那天發生什麽事了?””
接着,足足過了半分鐘後, 大屏幕才開始放映。
第一個故事是《攜手》,第二個故事是《生産》。
大屏幕上, 女人微微地笑着說:“我的女兒平平庸庸,成績下游,甚至在末尾, 跟她班裏那些耀眼的小天才不能比, 我有的時候有些失望,又有的時候有些憤怒。但是,我想記住,不想忘了……我是冒着死亡風險才生下了這個女兒的,我想記住我多愛她。”
影廳開始有啜泣聲, 一絲一絲,嗚嗚咽咽。
第三個故事是《跳舞》,第四個故事是《征戰》。
解說員在八角鐵籠的正中間大聲高喊“Perfect”,而UFC第一人在他腳邊如死狗般不省人事,最後,渾身肌肉的運動員在鏡頭前泣不成聲,說:“我想記着那些橫幅,記着‘中國武術的尊嚴’‘中國武術的脊梁’,也記着那一記KO,那次送醫。”“我要自己拼死努力,為将來有朝一日,我能成為臺上那個被寄予厚望的自己。”
到這,整個影廳到處都是在吸鼻子的聲音了。
幸好,在進場時首映觀衆全領取了首映禮物,其中就有一包紙巾。
放映繼續。
第五個故事是《分道》,第六個故事是《別離》。
演員躺在病床上哭,說:““珍珍,真的,別太難過。媽媽永遠愛珍珍,珍珍永遠愛媽媽,媽媽、珍珍之間的愛不會因為生命有盡頭而消失掉一分一毫。”
在情緒的感染下,所有觀衆都在痛哭。
最後一個故事是《飲冰》。
高高瘦瘦的警察說:““我想記住那一天,我想記住兩面錦旗,‘金色盾牌’‘為民除害’。”“我想說,因為那些場景,我舍不得這身藍色,舍不得這個身份,我想記住那一天,督促自己,告訴自己:我,十年飲冰,熱血還未涼。”
現場觀衆集體失态謝蘭生竟始料未及。
《一天》最後法官、主唱CEO等人的平靜敘述也沒能讓現場氣氛冷靜下來。
到中場休息時,首映觀衆全在拿着自己手機狂發狀态,不管是在微博上還是在微信上:
【大哭片!!!】
【哭死了!!!】
【我這樣的純女漢子竟然哭到嗓子啞了……】
【最要命的是,這部片子它并不是故意煽情強行催淚,它們全是真實的,全是存在的……】
還有,
【一定要到電影院裏看謝導的新作《一天》!我就不信你們不哭!】
【這個電影藝聯上映,全國藝聯的官網上可以查到加盟影院。】
與此同時,微博上面一個大V偷偷錄了首映現場一片哭聲的視頻,還發在網上,說:
【今晚《一天》首映現場……你們聽聽,全場哭到撕心裂肺……】
她在評論裏面還寫道:
【它不是悲,它是真實,它真實到我流眼淚。】
因為場面過于駭人,微博一下轉發過萬。
可以想象,明天開始,全國藝聯《一天》的場會被觀衆搶購一空,全國藝聯也會正式被觀衆們記在心裏。
…………
中場休息結束以後謝蘭生到臺上互動。
“拍《一天》的原因”等等幾個常規問題過去,主持人問謝蘭生:“那,我很好奇,謝導您的《一天》會是哪天呢?”
“嗯……”謝蘭生手捏着話筒,嗓子有些發緊,回答,“1991年3月21號。”
“哦?為什麽呢?”
謝蘭生則望着臺下的莘野,說:“那天,我走進了一家賭場。”
“……啊?”
“洛杉矶的一家賭場。”謝蘭生又繼續回答,“我當時想拍攝《生根》,從民間融來20萬塊,還差5萬塊,可最後這5萬塊我絞盡腦汁也湊不來。到3月時,我作為翻譯跟潇湘廠去洛杉矶學習考察,臨回國前的那一天,我陪幾個領導、導演到賭場裏開開眼界。”“那個賭場的角落裏放着幾臺老虎機子,50美元一次,我如果能贏上一次5萬塊就湊齊了。我……我太想拍電影了,于是把我一年工資全投進去,孤注一擲,結果……真中了個777。”
下面一片“嘩”的聲音。
謝蘭生又笑了笑,說:“那一天是我人生中最最幸運的日子,遠比擒熊那天幸運,也遠比擒獅那天幸運。我在之後的幾年裏一直以為中‘777’就是那天最幸運的事,可它竟然還不是。”
臺下:“……???”一下中了五萬塊還不是最幸運的事???
“具體原因我不說了。”謝蘭生又繼續笑着道,“這涉及到我的家人。我想保留這個秘密。”
主持人:“哇……好吧,您好神秘!”
“嗯,”謝蘭生又說,“我後來無意中發現,那年的3月21號,是春分。”
從此,他一輩子都是春天。
他在那裏遇見莘野,莘野同樣注意到了他。他的癡,他的瘋,讓莘野對他産生好奇,走近了他,愛上了他。
太想記住那一天了。
電影選中了他,莘野也選中了他。
…………
主創回答問題以後,主演又被主持人問話。他們幾個再一次泣不成聲,現場觀衆也再一次掉出淚來。
等采訪問題全部結束,流程進入了互動環節。
“好!”主持人道,“剛才入場的禮物包有一張紙跟一支筆。謝導他呢,想請大家回憶自己的那一天,寫下來,等一會兒出會場時投到兩邊的小箱子裏。不要忘記一起寫上郵箱等等聯系方式,我們會在多年以後聯系您的,寄回紙片。”
“???”現場觀衆全興奮了。
“那個時候,您也許已厭倦了丈夫,厭倦了子女,厭倦了父母,又或許厭倦了工作,厭倦了夢想,那個時候,你們可以重新想想,那一天,還是不是你們生命最重要的那一天了。如果是,為什麽?以後的路該如何走?如果不是,它甚至變成了您最厭惡的一天,又為什麽?以後的路又該如何走?”
“……”臺下觀衆都把那紙放在膝蓋上,凝神思考。
有人開始動筆,書寫認真,神情肅穆。
謝蘭生看到莘野寥寥幾筆就寫好了。
兩三分鐘後,首個觀衆走到出口,投入紙片,深深呼氣而後離開。
接着,陸陸續續地,大家都把手中“一天”鄭重其事投入箱子。有些年輕的女孩子說她們可想不出來,謝蘭生在臺上笑笑,回:“正常的,你們還小呢。如果轉折的那一天在18歲前就來過了,反而奇怪了。”
漸漸地,首映現場的人少了。
莘野是最後一個到門口投“一天”的。他一手插兜,一手把紙投進箱子。
投完,他與蘭生并肩出來。
今天是正月十五。天上月亮又大又圓,滿天星子露了出來,在這些年的北京冬天難得一見,仿佛奇跡。
“喂,莘野,”謝蘭生說,“咱們沿街走一走吧。”
莘野颔首:“嗯。”
他們沿着霓虹閃爍的大路走了下去。路燈照在人行道旁的護欄上,護欄呈現出奇異的金銅色澤。天上月亮那麽美,敷着一層好像正在融化着的淡金。
謝蘭生又想起來了夏目漱石的那一句“今夜月色真美”。
旁邊出現一條小巷,蘭生帶着莘野拐進去。
“莘野,”整條小巷空無一人,蘭生拉過莘野的手,十指交叉,纏纏綿綿,“咱們一起二十年了,真真正正二十年了。”
莘野看看謝蘭生:“嗯。”
1996的元宵節他們兩個成為戀人,一晃眼,今天竟是2016的元宵節。
整整二十年。
二十年過去了。
謝蘭生想:他們還是這樣恩愛。莘野對他,既有愛,又有恩。他故意把《一天》首映選擇上元的這一天。
想了想,謝蘭生又問莘野:“你寫的‘一天’是哪天?”
莘野說:“一樣。1991年3月21號,春分。”
蘭生低低地笑了。
謝蘭生一直以為莘野、電影同樣重要,可是,在準備首映禮時,在考慮“哪一天”時,他竟突然問他自己,如果題目不是記住一天,而是只能記住一個小時,一分鐘,一秒,他會選擇哪個小時?哪一分鐘?哪一秒呢?
他在“中777”跟“莘野忽地擡眸看他”的兩個瞬間之間猶豫了很久,最後選了莘野忽地擡眸看他的那個瞬間。
于是謝蘭生知道了,莘野要比電影還重要。
真是不可思議。
“二十年了。”莘野嗓音低低的,又問謝蘭生,“究竟還能再過幾個二十年?一個?兩個?三個?”
“都有可能。”謝蘭生答,“你害怕嗎?”
莘野笑笑:“走在後頭,就不怕,走在前頭還是有一點怕的。”
“感覺應該是差不多時候走吧?”謝蘭生說,“我媽說過,非常恩愛的老夫妻如果一個沒了,另一個也就快了。”
“那還行。”莘野挑挑眉,“你呢?怕嗎?”
“嗯……”謝蘭生笑,“我有三個問題,如果三個問題答案全都是‘是’,就不怕。”
“說說看?”
“好。”46歲的謝蘭生還是愛笑,“第一個問題,天堂的人會做夢嗎?”
莘野點點頭,挺肯定地說:“會的。”
“第二個問題,天堂裏有電影院嗎?”
“有的。”
謝蘭生又看看月亮:“第三個問題,咱們還能在一起嗎?”
莘野更加肯定地答:“當然能。”
三個答案全都是是,謝蘭生蓋棺定論:“那就不怕。”
莘野喉間發出輕笑。
正元月色又白又亮,兩側建築古色古香,青瓦朱檐,花木扶疏,仿佛已經矗立千年。
一步一步踏着磚石,謝蘭生再次文藝起來:“莘野,你知道嗎,拍《死別》那一場時,見‘媽媽’總結人生,我突然把自己将來的墓志銘給想好了。”
“嗯?是什麽?”
這要換了其他的人墓志銘能寫一長串,什麽幾座金熊幾座金獅幾座金棕榈,或者寫寫別人封的“中國獨立電影第一人”“中國獨立電影之父”“中國電影領軍人物”等等等等肉麻的詞,或者……謝蘭生的電影成就可以羅列上百行。
“嗯,就寫,‘這是一個幸福的人’,”謝蘭生一邊說着,一邊死死攥着莘野的手,讓莘野指根生疼生疼,“就寫,‘這是一個幸福的人。他這一生從未離開他的摯愛,與夢想。’”
【《獨立電影人》正文完】
作者有話要說: 好啦,到這裏就“正文完”啦……應該有三個番外,不過涉及生老病死……我這幾天先修修文,一星期後再貼番外吧~
發個後記:
首先哐哐道歉……一直都有好多讀者說想看到謝導爆紅,但他最後也沒爆紅……他的演員好多爆紅,他卻沒有,只是謝導并不在意,他得到了他想要的。
打上“正文完”三個字,熊貓還挺如釋重負的。首先是文非常難寫。要查資料,要寫科普,可總是顯得枯燥。而且,政治方面我也難講。各方觀點看的越多,對于“對錯”反而越糊塗。我寫上篇AI行業文也遇到過類似困惑——我沒辦法光打雞血,喊“發展AI、對抗美國”,因為科技冷戰已經成了AI進步的最大障礙。我若有天更成熟了,可能會修這兩篇文,現在只能囫囵過去,說“有人這樣想,有人那樣想。”再而且,這篇文的時間跨度太大了,兩個人的故事還跟大的背景糾糾纏纏,比如最後倆人44/46歲,感情線很難設計。這個艱難終于過去了。
另外就是,我開文前以為能跟謝導一樣,不care數據,只寫自己想寫的文,可開文後突然發現我做不到……文太冷了,就挺喪的……幸好,這個喪也終于過去了。
因為這些,我是真的非常感謝一直追更的讀者們,沒有你們其實熊貓真的很難堅持下去。
兩年寫了兩個行業文,一個bg的AI醫療行業文,一個bl的獨立電影行業文,太累了……下篇開個調劑甜(huang)文,應該是《遠離變态》,大家預收一下下啦!專欄也收一下下啦!
對了,這篇文求五星好評呀!