第一回來祭拜姥姥，而高焰輕車熟路，很明顯他來過多次。

四周樹木逐漸多起來，曾經盛傳這屋後有白骨精，我一般都不敢輕易上山，多年過去，仍舊是那般陰氣森森的，但好在是白天，又有高焰陪着，我還不是特別害怕。

等越發靠近姥姥墳前，不同于方才看到的土磚房的蕭條，墳墓反而被修葺得分外氣派，左右分別立着一座威風赫赫的大理石獅子，兩側筆直的松柏直插雲霄，鼓起來的墳包也糊了光滑的水泥，而正中央的墓碑上，用朱紅色刻着姥姥和姥爺的名姓。

我家後代雖凋零，但墓碑上因字形較大，左邊區域未曾出現大片留白。

然而，我目光一凝，就見墓碑上孫婿那欄，俨然挂着高焰的名字。

“怎麽……”我剛發出一聲感慨，旁邊叔叔很快就理解了我要說的意思。

他咧開嘴笑起來：“這片墓地都是阿焰花錢請人來修好的，還有那邊……”他遙遙指了個地方，那端還有個小墳包，奇怪的是沒有墓碑，只聽叔叔道，“既然你還活着，我過兩天就找人把它給平了。”

我大概懂了他的意思。後來方知，那是給我造的衣冠冢。雖然高焰一直不想承認我的生死，但在老家這邊，過世的人都必須有個去處，所以高焰只好依了叔叔。

點燃蠟燭和燃香，我跪在地上給姥姥燒紙錢，數三張，摞在一起，順着正面再燒，方是對死者表達敬意。

“姥姥……我來看你了……”我低垂眼眸，眼淚情不自禁從眼角滑落。

多年前離開，我還是鄉村裏出去的小丫頭，天不怕地不怕，懷揣着出人頭地的夢想，去了鮮活殘酷的大城市，看了小時候未曾看過的花花世界，彩色的霓虹燈，壓得人喘不過氣的高樓大廈，風光宜人的校園，還有行色匆匆的行人，快速飛馳的地鐵……

叔叔和嬸嬸先下了山，高焰也同我一起跪在墓前，他一言不發只是燒紙，任我哭，任我向姥姥訴說這些年的苦痛。我仿佛把這些年積攢的眼淚全都哭了個幹淨，我靠着高焰的胳膊，眼淚幹涸，眼睛腫得仿佛核桃。

大概燒了有一個多小時，才将兩箱紙錢燒到見底，眼前是大片大片壘起來的灰燼，風拂過，打着旋。

最後收場，高焰扶我起來，靠在旁邊的石獅子上，我以為他是要收拾東西走人，豈料，他又轉回去，跪在地上磕了三個響頭，聲音輕快：“姥姥，我會好好照顧您的好孫女，您放心吧！”

起身，他又站在墓前雙掌合十，念叨了什麽，這才過來将我摟在懷裏。

等祭拜完畢，來到我家那座小土房前，高焰問我還要不要停下再看看，我搖搖頭：“不看了。”我突然明白，故人已逝，再如何追憶都無濟于事了。

高焰也沒說什麽，直接在我面前半蹲，矮下身子，我愣了片刻。

“上來啊！”他拍了拍他的肩膀。

我知他的意思，伸出兩只手摟住他的脖子，整個人驟然懸空，被他馱起。

他腳步穩健，背着我原路折回，我窩在他肩膀裏，順手揉了揉發疼的眼睛。

剛哭得太久，也跪得太久，都累了。

高焰沉聲提醒：“想睡就睡吧……”

我突然想起什麽，小着嗓音虛軟問他：“你還沒過門，怎麽就想着在我家列祖列宗的墓碑上寫你的名字了呢？”

“有區別嗎？”高焰不以為意，淡淡道，“入你家家譜，只是時間早晚而已。”

“可是……可是……”

“沒什麽可是。”他打斷我的猶豫，輕笑出聲，“我不過就是提前行使了我的權利而已，你不會這麽小氣，責怪我自作主張吧？”

“當然不會了。”我歪着腦袋，默默嘟囔，“反正你就快答應我了。”

“什麽？”他微微疑惑。

我恍悟過來，忙嚅嗫解釋：“沒、沒啥。”旋即怕他多問，話鋒一轉，舔了舔唇角，提議道，“要不我們今晚就回靖城吧？”

“我沒問題。”高焰都沒有問我為什麽不想多在家呆一晚上，我想這已經是兩人心照不宣的事了。

盡管叔叔嬸嬸是我的親人，這裏也是我的故土，但離家太久的人，總是會跟過去的一切表現得格格不入。

我已經不是以前那個質樸的小姑娘何好，現在站在這兒的我，沒法真正融入故鄉的生活，也就成了書上說的故鄉異客，而這裏，也多了一層我們回不去的鄉愁。