☆、盧梭和華倫夫人

不管末日審判的號角什麽時候吹響，我都敢拿着這本書走到至高無上的審判者面前，果敢地大聲說：“請看，這就是我所做過的，這就是我所想過的，我當時就是這樣的人。不論善與惡，我都同樣坦率地寫出來。——讓-雅克.盧梭

法國18世紀法國啓蒙運動時期偉大的思想家、哲學家、作家讓-雅克.盧梭（1772-1778）在晚年流亡生活中所寫的自傳，也是他代表作之一。其中，第一部分（前6章）主要寫了他在青少年時期與一位行将沒落的貴夫人華倫夫人的愛情故事。盧梭一生鐘愛華倫夫人到了無以複加的地步，這段離奇而又傳奇的愛情，影響了盧梭的一生。

華倫夫人的全名叫路易絲.愛麗歐諾爾.德.華倫。原是伏沃洲佛威市的古老貴族拉圖爾.德.比勒家的小姐，年輕時嫁給了洛桑市威拉爾丹先生的長子華倫，婚後沒有生養子女。對這樁婚姻不滿的華倫夫人，投奔了維克多-亞梅德王，并靠這位國王的庇護還有一千五百銀幣的年薪生活在安讷西，過着衣食無憂的貴族生活。

6年以後，也就是1728年，16歲的盧梭經教父德.彭維爾先生的介紹，來到28華倫夫人身邊成為一名仆人。在沒見面之前，盧梭以為華倫夫人一定是個面目可憎、老态龍鐘的醜老婆子，然而展現在他面前的卻是“風韻十足的面龐，一雙柔情美麗的大藍眼睛，光彩閃耀的膚色，動人心魄的胸部的輪廓”，這使得盧梭這個剛剛皈依的天主教徒立即被她俘虜了盧梭深深地愛上華倫夫人不能自拔，他把一生的榮辱都賦予了這份情愛之中。

盧梭對華倫夫人的這種超越了年齡和地位的愛情是不對等的，這也許就是他們的愛情注定失敗的原因。盧梭說，“我預料到将來我落得一場空，而這在我是無法避免的”。但在當時，年少的盧梭是可能預料到結局的。一個是乳臭未幹、毛手毛腳的平民小子，一位是上流社會、雍容華貴的貴夫人；一個是靠人資助為生的仆人，一個是養尊處優的主人，兩者毫無相稱之處。不能說華倫夫人在玩弄盧梭，但兩人的愛情的确有些不可思議。唯一可以解釋得通的是，盧梭的單純、善良與忠誠，讓身處上流社會、囿于禮教約束的華倫夫人獲得了安全感。應該說，少年的盧梭聰明但并不定性。從小生活的環境比較自由和寬松，養成了不拘禮數、不那麽安分守己，相當自負卻又相當自卑的秉性。他學過音樂、學過宗教、學過镂刻手藝，但都半途而廢，一事無成，反而“學會了貪婪、隐瞞、作假、撒謊，最後還學會了偷東西”的壞毛病（盧梭說，“我所要偷的不是金錢本身，而是金錢的用途）直到被送到華夫從之前，盧梭一直都是個世俗眼中的壞孩子。年少的盧梭雖然不漂亮，但卻單純可愛，而且忠誠，這正是地位顯赫的華倫夫人所需要的可以信賴的人。而盧棱對華倫夫人的愛，則是單方面的崇拜。盧梭曾經愛過好幾個貴夫人，包括巴西勒太太和拉爾納熱夫人，但只有對華倫夫人，才是他的最愛和真愛。

盧梭對華倫夫人的愛，與其說是肉欲的，不如說是精神的。他甚至想把第一次華倫夫人見面的地方奉精神聖地，要用金栅欄圍起來，供全世界景仰。盧梭一直過着寄人蓠下、仰人鼻息的生活，失意的時候、無助的時候、彷徨的時候，盧梭都是靠着對華倫夫人的愛挺過來的。盧梭在做華倫夫人仆人期間，離開過她幾次。

第一次是到華倫夫人家不久，盧梭被送到都靈教會教養院學習宗教。離開了華倫夫人的監管，盧梭的散漫惰性死灰複燃，雖然混跡于上流社會，但并沒有得多少人的尊重，也沒有改變其下等人的地位，生活上也處于動蕩不安之中。在教養院學習期間，自信“無論在知識方面，或是意志方面，都不像他們所想象的那麽容易對付”的盧梭，時常向布道的老神父提出一些難以解答的問題使其難堪，這種離經叛道的行為是為神學院府所不容的。兩個月後，盧梭總算“改邪歸正”正式接受洗禮皈依了天主教。結束了“幽禁”生活的盧梭，順便去旅行放松自己。

在皮埃蒙德特，盧梭在巴特勒太太的商店打工，與巴特勒太太發生了青春期式的戀情，但這種戀情受環境所限只是點到為止。爾後，盧梭還做過調戲女人、偷了東西嫁禍于人等壞事。在德.古豐伯爵家作仆人期間因為有國王的些許背景，盧梭得到了不看僧面看佛面的尊重，但受匠人巴克勒的誘惑，他還是“設法”讓主人驅逐了自己與巴克勒去旅行。在玩膩了之後，空虛的盧梭才意識到應該回到華倫夫人身邊。在華倫夫人身邊，盧梭享受到了母親般的溫暖，過着相對安頓的生活，這使得他對華倫夫人有了一種依賴感。盧梭與華倫夫人建立起母子般的情愛關系，相互之間以“媽媽”和“孩子”。

中間一次，是華倫夫人送盧梭到安讷西的附近修道院接受教育。在經過多方考察，特別是請奧博讷先生考察後，認定盧梭雖然“儀表堂堂、神采奕奕”，但“至少是沒有多少才華，沒有什麽意思，差不多沒有知識”，“各方面都很有限的青年”。這為華倫夫人最終離棄盧梭埋下了伏筆。在修道院學習期間，盧梭結識了才華橫溢的作曲家音樂家勒.麥特爾先生和放蕩不羁的汪杜爾先生。在音樂上沒有什麽長進的盧梭受華倫夫人指派送勒.麥特爾先生回裏昂。盧梭猜想，這是華倫夫人刻意讓他遠離汪杜爾這樣的人。實際上很可能還有另一個原因，這就是華倫夫人想支走盧梭。因為，當盧梭歷盡千辛萬苦回到安讷西時，華倫夫人卻因為王室變故為争取延續一千五百銀幣年薪而遠赴巴黎，并沒有給盧梭留下任何資訊，這使得盧梭在很長時間內過着無家可歸、六神無主的生活。

這期間，盧梭與麥爾賽萊小姐、葛麗芬小姐、加蕾小姐發生過短暫的疑似愛情。在送華倫夫人的留守女仆麥爾賽萊回費萊堡後，盧梭已經一文不名了。盧棱不惜自稱音樂家假“福索爾”之名招搖撞騙，甚至為貴夫人們寫些肉麻的贊美詩來混生活。直到在裏昂見到了華倫夫人的女友夏特萊小姐，盧梭才又回到華倫夫人身邊，成為土地登記處的工作人員。

最後一次，是盧梭到蒙佩利埃去治病，大約兩個月。在此之前，盧梭與華倫夫人的感情達到了頂峰。他陪華倫夫人讀書、聽音樂，并在市郊過着田園生活，度過了最美好的一段時光。不幸的是，盧梭在一次做物理試驗中瓶子發生爆炸，致使硫化砷中毒而得了重病。雖然得到華倫夫人無微不至的照料，也沒有徹底根治。不得已，華倫夫人送盧梭到蒙佩利埃去治病。盧梭沒有想到，這次離別将意味着他們之間關系的終結。在治病的路上，盧梭偶遇了同行的拉爾納熱夫人。自稱“杜定”的盧梭與拉爾納熱夫人飽嘗了最甜蜜的肉欲之樂。當身心愉悅的盧棱重回尚貝裏，華倫夫人身邊已經有了一個叫溫贊裏德的青年，而且顯然這位工于心計、給許多達官貴人戴過“綠帽子”的青年已經占有華倫夫人。即便是如此，盧梭也寧願抱着與他人平分華倫夫人寵愛的奢望而無怨無悔。但實際上，這時候的盧梭只是一廂情願了。公平地說，盧梭是無權指摘溫贊裏德“無聊、愚蠢、粗魯、厚顏無恥”的，畢竟他浪費了華倫夫人對他的精心培養，也浪費了華倫夫人對他寄予的希望。

嚴格來說，盧梭對華倫夫人的愛緣于深深的戀母情結。盧梭的童年是在愛的陽光下長大的，母親、乳母、姑姑都給了他無私的愛。母親去逝後，舅父貝納爾成了他的監護人，他和表哥寄宿在朗拜爾西埃牧師家中。牧師的女兒朗拜爾埃西小姐對盧梭給予了“母親般的慈愛”和“母親般的權威”。正是這些女人給予盧梭太多的母愛，使得他的情感有嚴重的戀母情結。華倫夫人身上正是集合了“母親般的愛”和“母親般的權威”。盧梭在華倫夫人身邊就會有一種精神的依賴。與華倫夫人相互撫愛，盧梭會産生女人和母親、性愛和母愛的混淆。以至于在與華倫夫人享受肉欲之歡後，感覺“有一種難以克服的憂傷毒化了它的魅力”，“好象犯下了樁亂倫罪似的”。而離開了華倫夫人，盧梭可以愛上很多女人，并無所顧忌飽嘗肉體之歡，盡管每每事過之後，他會覺得有愧于華倫夫人。這恰如盧梭自己所說，“我的整個一生被這兩種風馬牛不相及的愛情各占去一半，甚至我曾在同一時間親身體驗了這兩種愛情”。華倫夫人對于盧梭的愛，恐怕也是如此，區別只是她更多地站在施予的角度而已。

可悲的是，盧梭無論在精神上，還是肉體上都沒有滿足華倫夫人。盧梭雖然把心全部給予了華倫夫人，而他的靈魂卻始終沒有歸宿。盧梭在談到對父母給予的愛時，這樣說到：“賜給我生命的就是這兩個人。上天賦予他們的種種品德中，他們只遺留給我的只有一顆多情的心。但，這顆多情的心，對他們來說是幸福的源泉，對我來說卻是我一生不幸的根源”。這，也許就注定了盧梭與華倫夫人有始無終的愛情。