第五十八章
抵達時是下午，飛機在海牙市降落。
落地的那一霎, 甘卻感覺到這個世界發生了某種變化, 時空組合的方式仿佛變了, 她內心的感受也在進行着不知名的變化。
K 的車在機場外等他們。
走出機場大廳前, 張存夜牽着她走到一個人少的角落。
“做什麽呀？不出去嗎？”甘卻有點困了。
只見他擡起手，長指靈活地解開自己黑色襯衣的第一顆衣扣, 那衣領微微敞開出, 精致鎖骨若隐若現。
尾指勾起頸間的細小銀鏈, 玉墜被帶出來，垂在他第二顆衣扣的下方，貼着純黑的衣服, 碧綠而漂亮。
“你給的定情信物。”張存夜抿着唇笑。
“你什麽時候戴上去的呀？”她伸出食指，指尖在玉墜上的兩個刻字上輕輕摩挲，“我都不知道哎！”
“你不知道的時候。”
“你故意的吧！”她眉開眼笑, 一開心就露出小粉肉, 特別可愛。
張存夜攬過她肩膀，把她的腦袋摁在胸膛處, “你不是想跟我永遠在一起嗎？”
“是呀。”她朝他挪近腳步, 偷偷仰頭看他的鎖骨。
“所以要答應我, 從裏面逃出來, ”他輕吻她額頭, “不止要活着，還要健康，快樂。我不喜歡跟不快樂的人在一起。”
甘卻皺眉, “可是我跟你在一起的時候，真的是很快樂的。你為什麽會覺得我不快樂呀？”
“……”唇線輕啓，他說不出話。
我該怎麽告訴你，不知名的預感總是在提醒我：該回去了，不能再躲了。
再躲下去，就什麽都沒了。
“是不是因為……我的自閉症呀？”她仰頭看他，“我無法跟除你之外的人正常相處，讓你很為難，是不是呀？”
“不是。”他頓了頓。
“不是你的錯，我當然也可以慣着你，”他喉結微動，把她摟得更緊，“可我更想要你是完整的，而不是破碎的。”
“我不能遺忘一輩子嗎？”她的眼眶紅了，“我不想記起來，真的不想，真的不想……”
“當你知道自己不想記起來的時候，你就已經記起來了，傻子，為什麽要自欺欺人？”
她流出眼淚，落在他襯衣上，“那你、是不是要把我送回福利院？”
“明天回去待一會兒，我們就立刻離開，嗯？”張存夜從她的秋衣外套裏找出紙巾，幫她擦眼淚。
“我會見到帕威爾嗎？”
“你想見到他嗎？”
她輕輕抽泣，“我不知道……“
“那就随緣。”
紙巾用了兩張，她的眼眶裏還是有淚花。
張存夜捧起她的臉，跟她四目相對，“別哭了，今天和明天，包括以後每一天，我都會陪在你身邊。”
她委委屈屈地點頭，任他牽着手，走出機場。
晚上在酒店，夜已經很深了。
他靠在床頭查看手機郵件，一轉頭，發現她還睜着清澈雙眼，滴溜溜地轉，一點睡意都沒有的樣子。
“怎麽不睡？先前不是說困嗎？”
“‘十八歲’，”她側轉身看他，小聲說，“我心裏慌。”
張存夜放下手機，躺下來，“不慌，想不起來的話，就當回去看看你小時候生活過的地方。”
“真的嗎？”她打了個哈欠，“可是我睡不着哇。”
他笑得寵溺，把她圈進懷裏，“你都打哈欠了，還說不困？”
“我那是、自然反應嘛。”
“好了別說話了，一會兒就睡着了。”他把床頭燈拉下去。
“噢……”
房間裏一片黑暗，她垂下眼皮，心裏旗鼓并作，某種潛藏的巨大的悲傷，悄悄占據了她的心房。
人一定要把自己的全部記憶都拼接起來嗎？
人不可以帶着一個不完整的自己過完一生嗎？
人選擇遺忘，到底是為了更開心，還是為了永遠被悲傷淹沒？
越接近記憶中真相，她越是害怕得想縮回去。
縮回自己的小世界裏，只跟‘十八歲’在一起。
或還可永遠蒙蔽自己，如此便可永遠無知。
無知且幸福。
翌日上午，司機把車開到海牙市向日葵福利院中心。
下車之前，張存夜吻了吻她眉心，“你在車上坐着，我跟朋友先去一趟，看看情況。等會兒再出來陪你一起進去，嗯？”
“好，”她今天很乖，整個人都軟軟糯糯的，“你是要去見帕威爾嗎？”
“都被你猜出來了？”他輕聲笑，幫她把頭發別到耳後，“乖，等我。”
看着她點了點頭，張存夜才打開車門下去，跟 K 一起走進眼前的福利院大門。
蔥郁的樹木，日光從樹葉間頑強地穿過來，灑在他的黑色襯衣上。
花圃似乎不久前才被修剪過，整齊劃一的，缺了一種自然美感。
經過外院的長廊時，瞥見廊外的小花園。
花園裏的秋千架被拆了，野草一叢一叢地瘋狂生長。
恍惚間，有一小團的黑色身影，從他眼前蕩過。
那身影坐在秋千上無聲地蕩。
纖瘦，沉默，孤獨，陰郁，蒼白。
影子劃過的弧度成半圓形狀，速度太快，他看不清它的真實面目。
只覺得熟悉，令人悲傷的熟悉。
“你覺得那位醫生會告訴你麽？”K的說話聲把他的目光拉回來，“對了，他的辦公室在最頂層。”
“我知道。”
“嗯？我記得之前沒跟你說過啊。”
張存夜笑了笑，沒說什麽。
他們打算先去問那位帕威爾，那個試驗的目的到底是什麽？還有什麽隐情？
問不出來的話…就逼問。
辦公室的門從裏面被打開，張存夜把 K 留在門外，自己一個人進去了。
帕威爾似乎一早知道他要來，神情平和，有點渾濁的雙眼裏依然透着精光。
“張嗎？”他往辦公椅坐下，翻開面前桌上的檔案，“你終于來見我了。”
張存夜瞥了一眼攤開在他面前的那份檔案，那些文字全是挪威語。顯然是他的個人資料。
他皺眉，“你調查我？”
“調查？”他摘下無框眼鏡，拿在手裏，“我知道你的一切，不用調查。”
“那想必你也知道我來找你的目的了。”
“說實話，”他把眼鏡放在桌上，雙手相扣，“不是特別清楚。”
微眯雙眼，他走上前，雙手撐在辦公桌邊沿，稍稍俯身注視着他。
“為什麽騙她？”
“為了我個人的醫學研究。”
“你的欺騙，間接害死了辛迪，你道過歉嗎？”
“我不認識辛迪。我只認識大衛·魯森。”
“閉嘴！”他用力捶了一下桌面，眉骨泛紅。
帕威爾從旁邊拿了另一份文件，轉過來，呈現給他看。
“我時日不多了。這就是道歉。”
張存夜垂眸掠了一眼。這是他的病情診斷報告。的确時日不多了。
“你為什麽要鎖住她？還鎖了那麽久。”
“因為他不配合我們。我們需要一個訓練有素的職業選手，而不是一個心高氣傲的天才。”
“一派胡言！”他把桌上的所有文件檔案掃下去，陰郁漂亮的桃花眼裏似被燃起了火。
“這間福利院讓你覺得熟悉嗎？”帕威爾重新戴上無框眼鏡，擡起頭，“你在這裏看見他了嗎？”
“再胡說一句，我就沒那麽溫柔了。”他語調冰寒，吐字緩慢。
“那你問吧，我盡可能回答你。”
這句話一說出來，就像打開了一個無名閘口。
他只覺得心中萬千情緒，卻又一絲一縷都理不出來。
最後竟只能問出一個最愚蠢的問題——
“你愛過她嗎？”
偏執的，脆弱的，天真的，無辜的…
愚蠢的問題。
帕威爾沒回答，沒搖頭，沒點頭。
他像一尊雕像一樣，凝固在辦公椅上。
張存夜知道了。
正是這恐怖的沉默，這深淵一般的姿态，奪走了他十來年的自由與純粹，奪走了他做一個小孩的權利。
他伸手抓住他的衣領，眼眶發紅，“那你他媽為什麽要把她收留在這裏？！”
“因為，他是孤兒。”
直覺反應走在理智之前，他給了他一拳，在他頭一歪的同時，他清晰地感知到指骨發疼。
“那麽多孤兒，為什麽偏偏是她？”
“因為，整間孤兒院裏，他的智商測試結果最令我們滿意；因為，一大疊的孤兒照片中， N 唯獨指着他那張，說他精致得不可思議；因為一群小孩子中，他最孤獨；因為——”
“Shut up！”他順手一推，把椅子上的人推倒在地。
甘卻被他留在車上，跟司機待在一塊。
陽光明媚而不刺眼，秋日裏的微風吹落樹葉。
她把雙手放在自己膝蓋上，坐姿端正，安靜乖巧，無聲地望着福利院正門。
這兩扇牢固高大的鐵門，她只看過三次。
一次是被帕威爾送出來的時候；一次是被‘十八歲’送回來的時候；第三次，就是現在。
她低頭看自己的雙手，它們在發汗，顫抖。
她把手放在自己的左胸口，感受着自己尚算鮮活的心跳。
‘十八歲’說她的心缺失了一塊，他要讓她把那一塊找回來。
他不喜歡不完整的人。
可是怎麽辦？她真的想逃。
不能想起來的。
一旦記起曾經發生過什麽，她可能真的會死掉。
為了停止回憶，她願意永遠傻下去，她願意交出自己的一切。
為什麽要有那個開端？
為什麽會撞見裴穗他們？
為什麽要揭開她痛苦的一角？
為什麽會愛上一個追求完美的男人？
為什麽要逼迫她親手與過往的人事物搏鬥？
為什麽會因為太愛他而完全聽從他為她做出的決定？
如果重來一次，五年前，在荷蘭，她跟他沒有相遇，也許會更好。
如果她沒有這麽依賴他；
如果他不是她唯一的出口；
如果她跟他并非同生共死；
如果他對她而言只是另一個獨立個體……
甘卻越想越遠，幾乎就快要想起這一切最根本的那個源頭了。
張存夜打開車門，見她滿臉淚痕。
“怎麽又哭了？”他蹙眉，伸出手給她，“下來。”
有些汗濕的手，放進他掌心，立刻被他反握住，任他牽着下了車。
兩人的腳步一前一後踏入福利院大門。
一進來，整個世界的運行規則似乎就變了。
好像所有地方都不對勁，但甘卻說不出到底是哪裏不對勁。
這比昨天飛機落地時的那種感覺更為強烈，更為真實。
卻也更讓她覺得虛幻。
還有，她的手怎麽一直在顫抖？
低頭去看，才發現原來是他的顫抖。他牽着她，他一抖，她也抖。
“‘十八歲’，你的手怎麽了？”
“嗯？”張存夜轉頭去看她，又低眸瞧了一眼自己的手，“沒事，剛剛揍了人而已。”
“啊？！你、你打架啦？”甘卻立刻緊張了，拉起他的手反複觀察，“你打了誰啊？”
“ 我養父 E ，”他皺眉，改口，“不，是帕威爾。”
“哈？你幹嘛打他？”
“他虐待你，不該打嗎？”
“可是……”又是這種怪異的感覺，她覺得有問題，又說不出問題到底在哪。
她覺得自己的思維情感似乎正在被慢慢抽離。
連同她的身體，都開始變得輕飄飄。
就像，即将要變成透明人一樣。
兩人一起經過住房樓時，甘卻擡起頭仰望，被日光刺得眯起眼睛。
扯了扯他衣服，她興高采烈地跟他說：“‘十八歲’，那個樓，你看到沒？”
張存夜輕“嗯”一聲，仰頭去看，日光照射下，他內心陰冷。
“我以前呀，就是經常半夜才溜回去的，嗯……”
她努力回憶着，可是那些記憶開始空白，她好像想不起來了。
她撓着頭，自言自語：“對哦，我那時候為什麽經常晚歸啊？”
“因為你躲在圖書館裏看書，你在自學英語，繪畫，你還想自己譜曲……”
“哎？是嗎？我怎麽不記得了？”
他微微抿唇，“我記得。”
“‘十八歲’，我跟你說，我讨厭那個小湖！”
路過內環湖路，甘卻停下腳步，指給他看。
“嗯，”他捏了捏她的手，任湖風拂過臉頰，“我知道。”
“是嘛？”她越發覺得自己愚笨了，處處都不如他，連自己的事都得由他來提醒。
“因為有一次，你被幾個比你高大的小男孩推進了湖裏。是寒冬，湖水很冷，你不會游泳，越掙紮越往下沉，喝了很多冰冷的水，又嗆又怕，你還覺得湖裏肯定有蛇……”
“啊……那我後來，怎麽爬上來的？是被人救起來的嗎？”
“不，”他輕聲笑，“是自己抓着水草爬起來的。”
他牽着她走過外院長廊時，甘卻側轉頭去看廊外的小花園。
伸手指着秋千跟他說：“‘十八歲’，那個，就是我小時候經常玩的秋千架！”
“我知道。”
“真的嘛？我又沒告訴過你，你怎麽知道的呀？”
“我一看見它，就知道了。”
“哦！”她眉眼彎彎，“那你一定是跟我心有靈犀啦。”
他勾着唇角笑，沒說話。
“可是這個秋千架讓我覺得悲傷，”她的聲音有點郁悶，“因為總是只有我一個人在玩。我很孤單。”
“我知道。”
他彎下腰抱住她，喉間哽咽，“我知道的，你別說了，我都知道。”
她不知何時變小了，整個人都變小了，變得跟五六歲的小孩一樣。
短碎發，白皮膚，尖秀下巴，漂亮桃花眼，過分精致的五官，微微抿着的雙唇……
她變成了他記憶中的模樣。
她變成了他童年時的模樣。
身高相差極大的兩個人，小孩得高舉着手臂，才能勉強抓到他的長指指尖。
張存夜幹脆抱起他，小小一只，輕輕瘦瘦。
兩人終于穿過偌大的正院部分，站在那間獨立的廢棄小屋子面前。
他轉頭看着懷裏的小孩，“鳥，關于這間屋子的事，我不知道，你知道嗎？”
小孩眨了眨眼，跟他沉默對視，相互交換着眼裏的悲傷與痛苦。
“我放你下去試試，好嗎？”
他點頭，同時流下兩行眼淚。
張存夜把小孩小心放在平地上，自己站在原地，看着他一步一腳印地朝那間屋子走過去。
緊鎖的小屋，漆黑的小屋，有某種死物氣味的小屋，有很多蜘蛛、螞蟻和各種小昆蟲的小屋。
他站在門前，舉起小小手掌，開始拍門，一下一下地拍，把自己的手掌拍得生疼。
層層灰塵落下來，弄髒了他的衣袖。
可是一直沒人來開門。
一直沒人來給他開門。
“你聽見了嗎？我知道你在裏面，”他緊咬下唇，使勁推門，“外面開不了，你可以把門打開嗎？”
“你是誰？”終于有人應聲了，跟他一模一樣的聲音。
“我是張。”
“我不認識你。”
“我是張梓游。”
“我也不認識。”
“我是張飲修。”
“你說的人我都不認識。”
“我是你，”他雙手顫抖，貼着門縫小聲喊，“喂，我是Wivin。”
門從裏面被打開，站在門外拍門的人不見了。
像一只透明鳥一樣，飛走了。
只剩下屋裏那個背對着門蹲在角落的小男孩。
不遠處，張存夜靜靜伫立在明媚陽光下，眼角眉梢被悲傷蔓延而過。
他在陽光裏，可那間屋子周圍的光線暗淡下去，如同黃昏。
他看見了他被關進去，門外的鎖落下，護工的腳步聲遠去。
窗口的通風口太小了，他趴在那裏喊了幾句，意識到那是一種徒勞的舉動。
他聽說這間屋子裏放置過一只死掉的大熊，彌漫着一種難聞的氣味。
他找了個角落，抱着膝蓋坐在那裏，沉默地與黑暗對抗。
夜慢慢來臨，一開始他只是聽到一兩聲尖銳的“吱吱”聲，可是漸漸的，那聲音就越來越多，越來越大，越來越密集。
是蝙蝠。
他知道了，一定是因為這間屋子裏死過一只熊，導致大量蝙蝠曾在這裏聚集過，久而久之，就成了它們的栖息地。天黑下來後，它們就開始活動了。
一只又一只的蝙蝠從窗戶上的通風口湧出去，他警覺地凝視着它們。
可是太多了，它們開始亂飛，充斥着這間小屋子，多到讓他頭皮發麻。
他覺得惡心，轉過身去，面對着牆壁角落，捂住雙耳。
不知道過了多久，正當他捂着耳朵耐心等待蝙蝠出去時，毫無防備的，一陣尖銳的痛感從後背肋骨下傳遍全身。
這種痛讓他整顆心髒都緊揪起來，幾乎是被刺傷的同時，他扭頭去看身後。
黑暗中，依稀可辨，熟悉的身形輪廓。
是跟他同房的男孩U。
極致繃緊的神經讓他手足無措，轉過身往角落裏縮。
U也很怕，在慌亂中朝他撲上來。
他比U小，他什麽致傷武器都沒有，只有嵌在他後背的那片刀片，U帶來的刀片。
摸出刀片時，他在黑暗中劃傷了U，很多很多血噴出來。
他以為他殺了U，他怕得要命。
…………
U原本一直跟他很要好的。
U聽說他即将要被富商家族領養了。
U和他一起躺進了醫務室。
U被他劃傷了脖子，半個月之後才從醫務室出來；他的傷口比U好得快，但他陷入了自閉。
U出來那一天，是 S 第一次見到他的那一天，也是他第一次見到 L的那一天。
他離開了挪威的那間福利院，他的自閉症持續了幾個月，只跟自己玩。
那晚的那段記憶，就像蒙上了蜘蛛絲的廢棄小屋，一直藏在他腦海深處，一直不曾被看清。
陽光依舊，張存夜雙手插兜站在那裏，靜靜看着那間小屋，褪去了夜色，褪去了灰塵。
角落裏的小孩也不見了。
只剩下他一個人，久久地站在這裏。
