第1章
八月末。
柳條蔫巴巴垂着，篩下來細碎的太陽光。
熱死人的勁頭還剩了個尾巴。
時亦坐在行李箱上，吃完了最後一口雪糕。
轉學最後要交的檔案手續都在書包裏。
衣服跟行李裝了另一個箱子，扔在路邊，在路沿上艱難維持住了個搖搖欲墜的平衡。
天氣比平時悶，沒風，有點燥。
手機躺在地上，碎了一道的屏幕頑強地亮起來，接連着震了好幾聲。
時亦拿起來看了一眼。
-又吵起來了？
-祖宗，再這樣我回訪考評真奔零分去了。
-要不你把你爸媽送我這兒來吧，他倆比你好治多了。
-說真的，給他們倆催眠叫他們相信你們是相親相愛的一家，都比讓你變成無憂無慮的陽光少年難度小。
沒人攔着，程航每次都能把短信發出微信的效果。
時亦沒理他，在兜裏翻了翻，找出張五塊錢，跟三步外的自動販賣機買了瓶冰鎮可樂。
手機震了震，最後兩條消息跳出來。
-沒事吧？
-時亦，聊聊？
屏幕亮了一會兒才暗下去，時亦看着手機，擰開可樂喝了一口。
确實剛吵完一架。
吵完的結果就是他爸一氣之下把他跟行李一起扔下車，轟鳴着暴躁甩了個尾，頭也不回地一腳油門回了省道。
順便讓他體驗了一次四輪驅動的車在半個月沒下雨的黃土路上加足馬力的效果。
時亦擰上瓶蓋，拍了拍頭發上的土，被自己嗆得咳嗽了兩聲。
為什麽吵其實不重要。
畢竟從半年前他被舊高中委婉建議“休學”，到他親媽都覺得他不正常、把他送去做心理咨詢這一段魔幻現實背景考慮，吵起來這種事簡直再正常不過。
但他們家吵起來，好像也确實對程航這個半吊子心理醫生的什麽考評影響挺大。
他才半分鐘沒回音，程航的電話就打了過來。
時亦把硌在路沿的行李箱拖回去，坐下，翻出副耳機插上：“程航。”
“靠。”程航沒防備，“你真接啊？”
時亦：“……”
“別挂別挂別挂。”
程航顯然已經猜到了他要幹什麽，抓緊時間語速飛快：“在哪兒呢，又被你爸扔出去了？用不用哥踩着七彩祥雲過去拯救你？”
太陽光有點晃眼睛，時亦擡手遮了下，看向路邊的指示牌：“身份證號。”
程航沒反應過來：“幹嘛？”
“給我哥買票。”時亦看了看那個河榆市市區8.8KM的标示，“讓他踩着七彩祥雲號火車來救我。”
程航：“……”
對面異常幹脆利落地挂了電話。
程航這個心理醫生當得怎麽樣時亦不知道，但他這個人活得确實戲挺多。
時亦沒理他，又喝了兩口可樂，電話就又打了過來。
“你爸瘋了？”程航還在震撼裏沒出來，聲音都跟着壓得有點低，“把你扔哪兒了，半路上？”
天太熱，冰可樂瓶身沁出了一片水霧，濕漉漉貼在掌心。
右手有點兒疼，時亦放下可樂，低頭看了一眼。
下來的時候沒站穩，撐了下地，應該是擦破了，掌心一片血痕，還混了點兒碎砂礫，
“沒事。”
時亦抽出張濕巾擦了擦，從書包裏翻出瓶便攜裝的酒精棉球：“不遠，我自己過去。”
新學校是寄宿制，手續都辦好了，到了就能安排宿舍，住不是問題。
時亦倒出兩塊酒精棉，夾着手機，把沙土擦幹淨，翻出兩個創可貼粘上。
程航沉默了一會兒，像是有話，最終還是沒說：“過兩天開學吧？”
“嗯。”時亦說。
程航：“我這兒有張證明，一會兒掃描了給你發過去。河高管得嚴，不用這個請不下來出門假。”
“不用。”時亦把土黃色的酒精棉捏成一團，瞄了瞄，精準扔進了路邊的垃圾桶，“我不出門。”
上個高中建議他休學，把他跟學籍一塊兒建議回了家。
對他來說，其實在哪上學、上不上學都無所謂，想高考了去報個名一樣考試。
但時母顯然覺得不上高中天大概會塌下來。
就像時母還覺得他必須得去看心理醫生，不然就會出門随便找個人把人家胳膊掰成三段。
在到程航這兒之前，他已經看了六個醫生，再加一個說不定就能召喚出什麽拿電擊棒怼他腦袋的神龍。
“萬一呢。”程航說，“有備無患，好歹除了學校跟你們家，還有個能待的地方。”
程航：“先前沒跟你開玩笑，你爸媽确實需要聊聊，他們倆問題比你大。”
時亦沒說話，又喝了口可樂。
“學校有事可以找我。”
大概是心理醫生的職業病，程航倒也不用搭茬，習慣成自然地接着往下說：“雖然我治不了你，七彩祥雲也飛不了那麽遠，但我還可以在你們老師打電話的時候假裝你爸爸。”
“……”時亦沒忍住：“程航。”
程航難得聽見他說話，挺積極：“诶，是我。怎麽了？”
“給你辦假證的在哪兒。”時亦說，“我去砍了他。”
人命關天。
半吊子心理醫生憂郁地挂斷了關心患者的回訪電話。
耳朵總算恢複了清淨，時亦放下手機，撐着膝蓋站起來。
他跟他爸關系一直不好，但跟叛逆的關系其實也不大。
嚴格來說，他跟他爸不熟。
時父常年在外出差，偶爾回個家，留幾天就又匆匆出門，對兒子長個頭的印象都得以十公分為單位。
父子倆見面次數都寥寥，更談不上好好相處。在他被勸退回家以後，矛盾就一路奔着回不來的激烈方向發展。
加上這次時母不在，三句話蹿火五句話鬧崩，基本也算是正常發展。
時亦倒不意外他爸會把他扔下來，甚至在終于從那個逼仄狹小的空間出來的時候，還下意識松了口氣。
但扔的也确實不是地方。
前不着村後不着店就算了，等了這麽半天，連個過路的出租車都沒有。
荒得剛才買可樂那個自動販賣機都有點詭異，看起來非常像是什麽恐怖或者靈異事件的開頭。
時亦覺得自己可以适當離那個突兀的販賣機遠點，把書包往肩上拎了拎，拖着兩個行李箱，沿着空蕩蕩的土路往前走了一段。
天太熱，又悶得不透氣，在不在陰影下面走都沒什麽區別。
衣服被汗浸得黏在身上也就算了，掌心也被汗蟄得沒完沒了地疼。
偶爾有輛從高速上下來的車，也開得飛快一閃而過，卷起陣混着汽油味兒跟幹燥塵土的風。
可樂已經一點氣都沒有了，被太陽蒸的微溫發澀，難喝得要命。
時亦拎着行李箱，在路邊站了一會兒。
吵到現在，他其實已經很少會因為家裏矛盾有什麽觸動。
永遠都是那點事，他爸發脾氣，看不慣他，他不說話，然後他爸因為他不說話更看不慣他。
陌生的、針鋒相對的父親，和永遠都在憂心忡忡動不動就抹眼淚的母親。
轉到這所學校是他自己選的，時母本來想過來陪讀，被他拿“醫生說住校好”的理由給搪塞了過去。
時亦呼了口氣，把還剩大半瓶的可樂扔進垃圾箱，解開兩顆衣扣。
四十公裏的馬拉松也不是沒跑過，八公裏居然走得有點兒絕望。
明明一直盼着從那個家裏出來，可現在站在這兒，他還是忽然覺得自己有些茫然。
不知道該往哪兒走、不知道該做什麽的茫然。
像是有什麽東西在胸口梗着。
說不上多疼，就是吐不出來咽不下去，悶得喘不上來氣。
可能是因為他把這一切想得太簡單，也可能是因為這個開始實在不太順利。
也可能是因為沒空調。
可能主要是因為沒空調。
時亦揉了揉額角，有點兒後悔。
剛才還是應該再多吵一段。
至少也該吵到市區，找個麥當勞門口的。
河榆市的路況比想象中更複雜。
走着走着就開始分岔路，動不動還出來座高架橋，方向亂得地圖都指不明白。
程航給他把掃描件發過來的時候，時亦正拿着快沒電的手機，站在已經快黑透了的天色裏，思索這八公裏到底怎麽能充實到這個地步。
“正常。”程航夾着電話，把原件塞進抽屜裏，“我微信步數上有個三萬步的，頭像有點兒眼熟。”
時亦：“……”
“這個點兒，報名別想了。”
程航看了看時間：“你吃飯沒有？先找個地方住一宿，明天——”
“我知道。”時亦說，“多謝，你忙。”
程航在電話裏沉默了一會兒。
導航地點沒錯，就是忽略了一些客觀存在。比如他現在的位置應當是學校的後牆外，按照導航路線可能得翻牆進去。
時亦按了按額頭，拎着行李箱在牆下繞了半圈，擡頭看向眼前已經浸在夜色裏的龐大教學樓群。
除了愛管閑事，本職水平是個謎，程航其實還算是個不煩人的心理醫生。
至少在他看過來的一串醫生裏，程航唯一一個沒逼着他做些沒意義的疏導傾訴，還能跟他扯淡聊天的。
有時候甚至還會打着治療的名頭，讓他從如臨大敵的家裏出來，在咨詢室睡會兒覺，打兩局游戲。
作為回報，他還特意在上次那份心理測評量表上給他答了個滿分。
“那份表。”程航的聲音重新響起來，“你應該也知道，咱們其實一點進展都沒有吧？”
時亦停下腳步。
“心理咨詢不是考試。”
程航：“我們是為了找到你的問題，不是跟你要一份全對的答案”
“我沒有問題。”時亦說。
程航沒接他的話：“時亦，你不認可我。”
時亦忍不住皺了皺眉。
熟悉的煩悶又從胸口冒出來。
空氣悶熱黏膩，裹得人喘不上氣。
時亦放下行李，準備挂斷電話，另一頭的聲音又響起來。
“你不認可你的父母，也不認可我。”
程航：“時亦，你有認可的人嗎？”
都一樣。
眼看程航也開始跟前面幾個醫生一樣說些毫無意義的內容，時亦閉了下眼睛：“沒有。”
“将來會有嗎？”程航問，“要是——”
時亦打斷他：“不會。”
程航非常頑強，繼續給他假設：“要是哪天忽然從天上掉下來一個，正好砸你頭上了呢？”
“……”
自己剛才認為他和其他幾個醫生一樣的念頭，好像都有點拔高他的水平。
時亦深吸了口氣，準備挂斷這通注定要浪費時間的電話，忽然隐約聽見頭上傳來了點挺不對勁的動靜。
他站的位置是學校後牆，看燈光，緊挨着的應當就是宿舍樓。
沒等他反應過來，牆頭已經冒出道黑咕隆咚的人影，單手一撐，異常矯健地從他頭上翻過了圍牆。
