第八十九章
“阿非，你在哪？”
“其實。其實我一直都……”
——摘自《柳梁日記》2015年5月24日
“事件的起因其實很簡單。”
孟杭不知從哪裏掏出了一根煙來，坐在他屋裏的小桌前慢條斯理地倒了一杯水，接着抱起雙臂來，不說話了。
在他頭頂處三米高的地方，鑿着一扇極其隐蔽的天窗，使得一絲微弱的光亮可以從中透出。
他能憑此調理他的生物鐘，不至于分不清白晝黑夜。
若是程蔚識進入其中仔細觀察孟杭所在的地方，會發現他的居住環境比村裏百分之九十的宅屋都要舒适。孟杭平日可活動的區域包括：一間書房，一間卧室，客廳浴室齊全。書房裏有一臺不能上網的電腦，而客廳裏的電視可接收全國所有的上星頻道，還有游戲機和每月定時不斷更新的影片。
孟杭打開客廳頂部的通風機，點了煙，卻沒有抽。
因為他還戴着口罩。
“之前那個鐘非，不是很聰明。”孟杭彈了彈煙頭，望着尾部亮起的火星兀自笑了一聲。程蔚識聽在耳中，竟覺得現實中他和自己的聲音比在電視裏還要相像：“兩年多以前的一天晚上，黃修賢在和他的生意夥伴洽談事宜。那時黃修賢剛進入那條肮髒的利益鏈不久，正需要有個人來帶他。交談的內容卻不小心被鐘非聽去了。本來，他作為剛走紅的上升期明星，只要安安靜靜配合，黃修賢絕對會想方設法留他一命。但他卻大嚷着要去警察局舉報黃修賢和他那個生意夥伴，罵他們惡心、不是人、豬狗不如，那生意夥伴自然是怒不可遏，當場将他一槍斃了。”
程蔚識不明白孟杭口中“那條肮髒的利益鏈”是指什麽。
如果和他父親曾遭遇的事情當類似。他想，他的表現恐怕會和鐘非同樣激動。
孟杭說到這裏，轉頭看了他一眼，問：“你為什麽一直不說話？是因為害怕我嗎？”
程蔚識搖頭，指了一下自己的喉嚨，又到周圍找了幾張紙和一支筆來，寫給孟杭：“因為剛剛受過刺激，我暫時失聲了。”
孟杭看着這幾個字，擡眼睨着程蔚識的脖子，“啧”了一聲：“看來柳梁的死亡對你打擊還挺嚴重的？”
程蔚識目光霎時變得驚奇起來。他以為對方還不知道柳梁已經死了。
“你認為我不知道麽。”孟杭伸手向後一指，“看到這裏的電視機了嗎，我平常也是會看的。”
這是他目前唯一一個能夠及時獲知外界信息的工具。
程蔚識又寫：“你為什麽會被困在這裏？”
“你別着急，我還沒說完。”孟杭繼續晾着手裏燃着的煙，也不去吸它，“後來，我當時因為喜歡鐘非，給他們公司的公共郵箱發了一首原創歌曲，算是送給鐘非遲到的生日禮物。沒想到受到他們公司作曲人的欣賞，邀請我前去商談合作，也就是在那一天，我被黃修賢看見了，他覺得我的背影、側影，以及臉部輪廓都和鐘非非常相像。當時他正愁要不要發布鐘非的死訊。一個還算出名的明星如果一夜暴斃，必然會在網上引起不小的風波，警察不可能坐視不管，而他也害怕頂不住輿論的壓力，更何況他還必須在這方面讨好他的生意夥伴，所以至少需要那麽幾天時間做緩沖……”
程蔚識猛地被人灌進如此信息量，一時間嚼不透。水筆尖在白紙上沙沙作響，他寫得迅速：“所以，黃就讓你成為了鐘非的替身？”
原來他自己并不是鐘非的第一個替身？
他實在難以理解。
那個時候鐘非已經成名确實不假，但名氣不足以讓黃修賢立即決定冒着如此大的風險來尋找替身。
孟杭擺手：“當然不是。但凡荒謬的事情能讓人接受，往往需要一個溫水煮青蛙的過程。我相信在最開始，黃修賢和我都沒有想到會用這個方法暗度陳倉，并且一用就能維持将近一年半的時光。鐘非死亡的第二天原本需要參加一個風格獵奇的小型晚會，唱一首歌，他在舞臺上的裝束基本上遮住了下半張臉，眼妝也畫得很濃。那時我不知道鐘非已經死了，黃修賢只說鐘非有急事來不了，讓我幫一次忙，他們會放錄音，不需要我真唱。”
程蔚識在心裏想……原來“鐘非”是在這個時候，開始了飽受诟病的假唱行為。
“我當時非常驚喜，喜是因為他說我和鐘非很像，驚是沒想到我竟然能有一次幫助偶像演出的機會。迷戀鐘非的狂熱将我的理智一時全都沖散，就這麽稀裏糊塗地答應了下來。出乎我和黃修賢的意料，那場晚會中我的演出極其成功……臺下粉絲全都沒有認出我。這給了黃修賢極大的啓發。”
程蔚識覺得極其不可思議，寫道：“那你呢，黃修賢是為了抹平這件事給他帶來的負面影響，你又是為了什麽，所以在日後一直心甘情願地被他利用？”
他想起筆記本裏夾着的那副素描，如果那副素描真是他的話……
明明孟杭的原本面目，和鐘非并沒有那麽神似。
那麽他一定為此付出了很大代價。
“如果沒有這個機會，我最多就是一個稍有點藝術細胞的普通人，長相一般，說才華……也就那樣，比我帥氣有才華的人多了去了。那是我第一次嘗試到那樣在舞臺上被人簇擁、被人迷戀的滋味，更何況還是變成自己喜歡崇拜的人的樣子。這種滋味讓人着迷，上瘾，讓人不顧一切想要重溫。難道你會覺得這讓你無法理解嗎？”孟杭站了起來，走到鐵栅欄前，伸出一只手，忽然扯住了程蔚識的衣領，将他慢慢拉近，“小‘鐘非’，你在舞臺上的時候又是怎麽想的，難到和我不一樣？！”
程蔚識看着對方那雙略顯畸形的眼睛，大約是整容的後遺症。
沒有維持後續保養的孟杭，早已面目全非。
不知口罩下的臉，究竟是何種模樣。
“相信世界上有許多人會理解我。他們也想變成自己喜歡的明星的樣子，有的人甚至沒有和目标臉孔相似的基礎，卻也這麽嘗試了。為什麽我不行呢？”孟杭沒有松手，反而将程蔚識拉得更近了，兩人的鼻尖幾乎就要隔着口罩貼在一起，“甚至……甚至在許久之後，當我得知他早就死了，不但不曾失落，反而心存感激，感謝他給予我這樣突破自我的機會——以他的離世為契機。”
程蔚識被他那雙怪異黝黑的眼睛吓了一跳，當即向後退去，掙開了對方拉扯着他衣領的手掌心。
他夾在襯衫裏的筆記本險些掉出來。
孟杭張開了手掌，胳膊仍在蕩在外面，自顧自說：“可是，報應随之降臨。我整容調整的幅度較常人來說要大上許多，所以在14年上半年，後遺症越來越明顯，我的面部肌肉中不自然的部分開始惡化。不過，正因為鐘非早已離去一年，黃修賢已經想辦法抹去了當時的一系列證據，也做好了我随時會退出的準備。可這時，他擔憂的并不是死去的鐘非被人發現，而是‘鐘非’消失後帶來的無數損失。在我的扮演之下，鐘非已經從一個剛在熒幕前嶄露頭角的新星變成了一位當紅小生。廣告代言、節目邀約應接不暇。但看着我逐漸惡化的面容，黃修賢除了感慨可惜之外，只能是無可奈何。然而就在這時——”
程蔚識大約已經猜到了大致走向。
黃修賢不知在何種機緣巧合中發現了他。
“就在這時，有一位黃修賢在P市新結識的生意夥伴，聽見黃修賢提起鐘非後，突然想起自己以前在做生意時，遇見過一個小時模樣和鐘非極其相似的人，名叫程蔚識，他說，他還幫你上了戶口。黃修賢聽後異常亢奮，連夜前去搜查了你的資料，萬幸，你當時除了胖一些之外，并沒有長歪，還是和鐘非非常相像的。他對你的身世遭遇與模樣都極為滿意。黃修賢覺得，連我這種人都不會被人認出，那麽你只要稍加訓練，必然能夠勝任；而你，也定會因為自身坎坷的遭遇，答應他的要求。”
孟杭說到這裏，朝程蔚識意味深長地望了一眼，那雙有些瘆人的眼睛像是在說：“你也不過如此。”
程蔚識被他盯得莫名心慌。
而那個幫他上戶口的人……程蔚識悄悄握緊了左拳。
他繼續寫道：“那麽，柳梁呢？”
孟杭在看見這個問題時，突然捂住了自己的臉，明明戴着口罩，那兩只手卻仍然捂的很緊，将口罩都扭在了一起。
手指跟着顫抖起來。
“這一輩子，是我對不起他。”
孟杭垂眼望着程蔚識前方的地面，聲音不再那麽咄咄逼人，反而帶着一道溫柔的鼻音：“那時，我知道自己已經‘時日不多’，就騙他。騙他說，我要爬段可嘉的床，騙他說，我要聽董呈的話去潛規則。總之，在我離開的前幾日，我沒對他說幾句存有善意的話，想讓他斷了念想。他那麽優秀的人，為什麽要沉浸在這樣捆綁炒作的虛拟現實中無法自拔？為什麽？”
程蔚識寫：“可是，他已經死了。”
想了想，又寫：“你與他相識一年，他将你放在心裏，卻連你真正姓誰名誰都不清楚。”
因為那本日記本上，寫下的全是一個又一個的“鐘非”。
孟杭注視着程蔚識寫的第二句話，眼中稍起漣漪：“你也是幫兇。”
程蔚識：“……”
孟杭轉頭看着煙灰缸裏的香煙幾乎已經燒成灰燼，目光轉向數米高的隐蔽天窗之上。
天窗外沒透露半分光亮來。
“在你離開之前，我給你唱一首歌吧。”孟杭看着天窗，慢悠悠地開口。
“我有一個秘密。
我是這條坦途上可有可無的影子。
奔跑、追尋、消逝……
無人知曉，無人過問。
我有一個秘密。
我是這條路上的無名旅人。”
孟杭只唱了那麽一段，大半聲音被隔斷在了口罩裏。
但程蔚識聽得出來，這是……鐘非成名曲《秘密旅人》的變奏。
明明是一首沒什麽內涵的歡快口水歌，一變奏竟變出了傷感深刻的情緒來。
“這首是我潛藏在此重新譜曲填詞的《秘密旅人》，感覺怎麽樣？”孟杭笑笑，語氣聽上去像是滿不在意，“這首歌本來就是我作的，卻被黃修賢拿去署名給了什麽作曲人‘格格’。你說，他壞不壞？”
壞……當然壞。
他甚至能設身處地地感受到孟杭的絕望心情。
孟杭這樣的說話方式，聽得程蔚識心裏愈加愧疚。
程蔚識記得自己還因為這首歌領得了“年度人氣歌手”的獎杯。
程蔚識寫：“我有件東西想要交給你。”
他從衣服裏拿出柳梁的筆記本，塞進栅欄的縫隙裏。
孟杭接過，翻開了看了看，那張畫便掉了出來。
孟杭看着畫中自己的筆跡，笑着搖頭，自言自語道：“那時我真是太天真，妄想會有救世主來救我。”
末了又嘆氣：“其實我也是內疚的……我一直躲着那些想與我交朋友的明星。印象最深的就是薇兒，她很可愛，一直故意喊我鐘小哥哥。”
随即又把筆記本放到桌上，看向程蔚識：“你一會能出去的話，幫我一個忙。”
程蔚識點頭。
“我無意中聽見，在這座廢棄大樓的二樓，有一個爆|炸裝置以備不時之需。”他的語氣輕巧得就像在說一句玩笑話，“到了現在我仍然不敢自殺。你幫幫我吧。”
言已至此，孟杭說什麽程蔚識現在都不會覺得意外了。
孟杭看着手裏的筆記本封面，就像在看一件值錢的寶貝，緩緩說道：“到了現在……我已經沒有什麽其他可以奢求。只希望你在實施爆破的時候，能多炸死幾個黃修賢的走狗。”
之後，孟杭再也沒有機會和程蔚識多說一句話。
因為黃修賢已經抵達李村，程蔚識立即被人帶了出去。
而李村的夜，是寂靜的。
孟杭仍然在地下室中，坐在桌前，雙手撫着筆記本的封面，小聲唱着歌。
我有一個秘密。
我是這條坦途上可有可無的影子。
奔跑、追尋、消逝……
無人知曉，無人過問。
我有一個秘密。
——我是這條路上的無名旅人。
而将這本筆記本倒着翻開，可以看到……
“鐘非，我喜歡你。”
——摘自《柳梁日記》最後一頁
作者有話要說：
*本文非現實向，表現手法略荒誕，不可當真，沒有原型。
