第五十章

知道程遠喜歡我時，我和他已經二十歲了。

這二十年間，我一直拿他當自己的親弟弟看，家裏本就人丁稀薄，康康出生前爺爺膝下就我們這兩個孫子，在家我又是獨子，自然而然我與他便不同其它堂兄弟般，隔着父輩祖輩多少會有疏遠。長輩們也時常誇我倆感情好，和親兄弟沒差。

程遠從小身體就不太好，母親說他這樣全是因為嬸嬸懷着他的時候受了許多氣，當然那氣是同叔叔生的。太遠的事情我已記不太清，只記得他很晚才開口說話，大概是三四歲的時候，我也曾嘲笑過他說話結巴，和一個外人一樣嘲笑他。後來父親将我狠狠的揍了一頓，自那後我才領悟到了做為他哥哥應該履行的職責，不是同着別人一起欺負他，而是在別人欺負他的時候護着他。

最開始我讨厭他，膽子小，跑得慢，說個話也說不清楚。不過他有個難得的優點，就是不論我怎麽欺負他都從來不哭，也從不委屈，想必是已經習慣被人欺負。直到七歲那年，我才不再欺負他，并不準別人欺負他。

上完學前班暑假裏的一天，村裏的小孩子都來我家找我玩，程遠也在。當時村裏剛有人結婚，我們跟在一對新人後面看了婚禮的整個過程，那是我第一次看別人結婚，覺得很新鮮。後來我們這群孩子每每圍坐在一起，便會各自說起将來要讨什麽樣的老婆，最開始我還沒想到未來媳婦具體的模樣，後來是程遠給了我啓發。

我們玩辦家家酒，主題就是結婚，身為孩子頭的我自然是要當新郎的，可在場的都是些男孩子，當然就缺了新娘。後來有人提議，讓其中某個人扮新娘，只要将頭蓋上就行。我從母親的抽屜裏偷了條紅豔豔的絲巾，問有誰願意當新娘将這絲巾蓋上，但誰都沒做聲。吵吵嚷嚷的過了一會兒，有人發現了坐在角落裏的程遠，誰都知道他好欺負，讓他當新娘肯定也不敢不答應。

有人從家裏拿來了白色紗裙，小皮鞋，還有鑲着假發的頭花，這些東西全都招呼在了程遠的身上。他自然是沒有抗拒，随便我們怎麽擺弄。按照我們知道的習俗，當時我被安排在另外一間房裏，所以當他們把程遠領到我面前時，我竟險些沒認出他。

程遠的頭發是我們中間最長的，他腦袋上綁了兩個小辮，就用鑲着假頭發的頭花卡着，從遠了看那頭發就像真的一般。白紗裙也很合身，露出細瘦白皙的胳膊與小腿，搭配上紅色的小皮鞋，像極了那會兒經常看的卡通片裏的公主。也就是在那一刻，我才知道了今後想找什麽樣的媳婦。

我們在後院擺了張小桌，桌上放着盛了水的小碗，拜過天地之後要拜高堂，沒人敢讓我們倆拜，我和程遠就拜了院裏的那棵柚子樹。正好趕上柚子開花的時節，空氣裏都是濃郁的花香，我将蓋在程遠身上的絲巾掀開，他正睜大了眼看我。那雙又大又圓的眼睛，大概就是我看他順眼的開始吧！

都說小孩是天真無邪的，可村裏同我們一起玩的那群孩子并非這樣，他們總能想到各式各樣的字眼為別人取外號，本來程遠的外號無非就是“結巴”和“四只眼”這兩個，自那次扮新娘過後，他的外號又多加了幾個，并且要難聽得多。我不知道他們是從哪得來的這些詞彙，程遠莫名其妙的成為了他們學習新詞彙的練習對象，并且還将這些新詞彙教給了所有認識的人，還有整個學校的人。

最開始的外號是“娘娘腔”，後來是“不男不女”，最後竟然演變成了“太監”。當時的我怎麽也想不明白，那天的程遠明明那麽好看，在他們眼裏為何會變成“太監”這種醜陋的怪物。

小學裏，每個年級只有一個班，我和程遠同一年上的學，自然也在一個班裏。最開始“太監”這個外號盛行的時候，我雖然覺得難聽，但從未加以阻止過，必竟被叫的人不是我。後來有次放學，同往常一樣我叫程遠一起走，可那天我怎麽也叫不動他，這才發現他在哭，一聲不吭的掉着眼淚。我問他：“好好的你哭什麽。”他抽噎了一會兒，才告訴我他的同桌一直叫他“太監”，叫了整整一節課。

原來他是在意的啊。

我拉着他出了教室，飛奔在下課的人流中尋找他同桌的身影，當我走在他面前時，什麽也沒說就給了他兩耳光。打過之後我才想起這人是我們班語文老師的侄子，可我還是沖他嚷：“以後不準你再叫程遠太監，不然我還要揍你。”周圍的人都停下腳下過來圍觀，那人就在人群裏哭了起來，我怕老師會路過看到這一幕，便拉着程遠跑了。

第二天我是懷着不安去的學校，那天上午本是沒有語文課的，可語文老師還是來了，二話不說将把我打了一頓，比我打他侄子要重得多，書包也被他扔到了教室走廊上。我被趕到了樓下花壇旁，曬了一上午的太陽，課間程遠跑來将自己裝滿水的水壺給了我。看着他用校服袖子為我擦汗的模樣，心裏一點都不後悔打了老師的侄子。

小孩子都是欺善怕惡的，不敢拿我怎麽着，便将氣全撒在了程遠的身上。那天正好輪到程遠值日，我便沒等他自己先回家了。在家吃過晚飯，我正準備去找程遠讓他把卷子給我抄一下，嬸嬸卻告訴我他還沒回來，村裏村外叫了一圈也沒人應，也不知道跑哪兒去了。

我沿着去學校的路上喊他的名字，路上只有幾個晚歸的學生，裏面都沒有程遠。到了學校教室的門已經上鎖，我又圍着校園喊了一圈，終于在已經廢棄的那座教學樓裏聽見了他的聲音，他用很小的聲音回答我：“哥，我在這兒。”

當我循聲将他找着時，程遠就蹲在樓梯的角落裏，他的校服褲子不見了，只穿了條四角褲頭。我走近了看他，一張臉都是黑乎乎的，像是剛哭過不久的模樣。問了半天他才告訴我：“褲子被我同桌還有另外一個高年級的給扔了，就扔在學校旁的池塘裏。”

“你在這兒等我一會兒，我去看看褲子還在不在。”我說。

褲子就浮在岸邊上，我撇了根樹枝将他挑了起來，擰幹水攤開來看，上面破了好幾個洞，看起來像是用小刀劃的。我回到樓梯口，程遠還蹲在那裏，我說：“天都黑了，咱回家吧。”他擡眼看了看我，搖搖頭，仍舊一動不動。

拿他沒辦法，我就把自己的校服褲子脫了，扔給他讓他穿上，可他還是搖頭。

我有些氣惱的問：“你到底想怎麽樣。”

“腿麻了，站不起來。”

我上前幫他将褲子穿好後，便蹲下身來：“上來，我背你。”

程遠在班裏個子算小的，人也瘦，上次學校體檢稱體重他才三十幾斤，而我已經有七十斤，所以背着他也不怎麽費力。我的褲子穿在他身上顯得松松垮垮，褲管挽了兩道才勉強能露出鞋子，我問他：“要是我不來找你，你是不是就打算在樓梯口蹲一晚上？”

“沒有，我打算等天黑透了再回去的，沒穿褲子，被人看到了會笑。”

“真不知道你怎麽想的，平常在家不也是穿個褲頭到處跑嘛，又不是小姑娘，還怕別人看？”

“……”

後來，程遠沒再回答我的話，一路上只有我在講，也不知道他有沒有在聽。背着他走在回家的小道上，我兩條露在外面的腿被夜風吹得有些冷，程遠細瘦的胳膊緊緊的箍着我的脖子，時而要我提醒一聲他才松開一些，可一會兒又摟緊了。那天晚上，我初次嘗到了保護他人的滋味，那是一種難以形容的快感，這種成就了我小小英雄心理的快感，使我在今後的歲月裏，像是行使生來就該有的義務般保護着程遠。

在發生這一系列的事情之後，我和程遠終于成了長輩們眼中比親兄弟還要親的兄弟，但凡有人敢欺負他，沖在最前面的人永遠是我。要是換成平常打架，被父親知道了，輕則一頓罵重則一頓打，但只要講出打架是為了程遠，處罰便要輕得多，他們心裏想的和我是一樣的，程遠就該有人護着。

這樣的日子持續了很多年，直到小學畢業，我轉學去了鎮上。

母親的病，在她動完手術後的第二天父親便同我說了，記憶裏沒有失去過任何至親，沒有經驗的我在得知母親将不久于人世時還是哭了。好在她努力的撐了有三年之久，當她真正離去時，反倒沒多少眼淚可流了。

在那段日子裏，程遠于我是空白的，即使記憶還鮮活，想起他的日子卻少之又少。不逢年過年便見不到面，見了面也沒多大精力與他交談，時間與距離在我和他中間漸漸豎立起了一道屏障，每次再見時都對會發現對方身上的變化，不知在什麽時候我倆都已經長大，而他也不再是當年那個我輕輕一背就能背起的孩童了。