第二十二章
在瑞安人事地震之後，林易北越發地躊躇滿志。他抽空回了趟老家，給他媽包了個大紅包。
他家是八十平的兩室一廳，九十年代初的裝修風格。黃棕色的木門好幾處都斑駁泛黑。冰箱還是他上小學那年買的。家裏唯一一臺空調裝在他的卧室。
冰箱裏放滿了剩菜剩飯——不知道是多少天前剩下的。林易北皺着眉，跟他媽說：“我說了多少次了，不要再這麽節省。我掙的錢夠我們花。這隔夜的剩菜不能吃，扔掉也浪費不了多少。”
他媽媽尴尬地搓手笑笑。林易北的爸爸是在他讀小學時生病去世的。他媽媽在企業裏做會計，憑着一個人的工資拉扯他長大，其間多少心酸不足為外人道。
至今，他媽媽仍習慣在衛生間放一只水桶，将水龍頭擰開一絲小縫，水一滴一滴打在水桶裏。一天也能接滿一桶水，水表卻不會動。
小時候，林易北在燈下讀書，聽着廁所裏傳來的“滴答”、“滴答”，像貧寒生活的緊箍咒。
這個兒子太過優秀，又太過獨立，林媽媽時常覺得自己作為母親，好像也得時刻仰望着他，看他眼色行事。
直到林易北快走時，林媽媽才将憋了好幾天的話支支吾吾地說出來：“小北，隔壁張阿姨的兒子前幾天又生了第二胎。”
林易北一看見他媽那略顯為難又期盼的神色，就知道接下來是什麽意思了。他笑着說：“喜事啊，那你多包點紅包。”
他媽倒是瞬間變了臉色：“人情往來都是有帳的，我當然就随大流了。我的意思是，你今年都三十多了……”
林易北哈哈一笑，摟了摟他媽的肩膀：“放心吧，最遲明年，你就能喝到兒媳婦茶了。”
“真的！”林媽媽瞬間轉笑：“是不是已經有女朋友了？你快跟我說說。”
林易北卻是故作高深地一笑：“算是吧。時間不早了，我要趕飛機。你在家好好照顧自己，等退休了就去深圳和我住。”
林媽媽喜滋滋的，心中盤算，那時候去自然是要帶孫子了，遂點頭不疊。
——————
就在瑞安謠言滿天飛，人員大幅變動之時，沈昔昭卻恍若無聞，像是自閉了一樣。她的所有感官被回憶封住。
那一年，大三暑假，熱得整個城市似要融化一般。她二十一歲。與十八歲的宋庭梧重逢于舊小區外的林蔭道上。
她甚至沒有認出他來。
她一邊心疼地舔着逐漸融化的冰淇淋，一邊詛咒着炎炎烈日，覺得再走下去，自己也要像這冰淇淋一樣融化了。
然後聽見一聲：“沈昔昭！”
她扭頭去看。樹蔭下站着一個很好看的少年，穿着素色T恤，淺色牛仔褲，球鞋，瘦高瘦高的，有着一頭輕盈而柔軟的短發。那少年歪着頭沖她笑。
沈昔昭不是臉盲，相反，認人還相當有一套。所以她非常确信自己并不認識這個人，回身，接着舔冰淇淋。
“沈昔昭！”
她頓住腳步，停了一會，記憶在一瞬間突然變得天朗氣清。她不可置信地迅速轉身，跑過去，狠狠拍了一下宋庭梧的肩頭：“你小子張大了翅膀變硬了啊，小時候跟在人家後面一口一個昔昭姐，現在居然敢連名帶姓地叫我！”
這一下打得宋庭梧嘿嘿直笑。笑完了，直接伸手幫她擦了擦嘴角，一臉嫌棄地說：“吃個冰淇淋都吃得這麽邋遢，肯定沒有男朋友。”
沈昔昭被憋得差點一口氣沒順過來。
是的，她是美麗的廈大裏一個愛情不開竅的宅女。
綿延數裏的海邊棧道，白色波浪，柔軟海風，濃蔭綠地，還有廈大被時光雕刻過後的滄桑感，都沒能撼動她的少女心。
她覺得看一期《情書》遠比收到一封情書樂呵得多得多。姜虎東那張油膩膩的肥臉真是讓人看了千邊也不厭倦。
可是在那個燥熱的夏天，在舊巷子與火鍋味道充斥的成都，沈昔昭第一次心慌得如同被千軍萬馬席卷而過。
宋庭梧家搬走幾年了？她仰着頭看他，心有不甘，語氣中憤憤不平：“以前，你還沒我高。”她一面說，一面比了個才到自己胸前的手勢。
宋庭梧一把拉了她的手：“那都是猴年馬月的事情了。”他家搬家是在他初一那年的暑假。距今整整五年。
“你怎麽突然回來了？”
宋庭梧的眼裏落滿了長長短短的陽光，半開玩笑半認真地說：“來看你啊。”
沈昔昭相當不屑地“切”了一聲，可是心裏沒來由漏跳了一拍。暗自嘀咕道小毛頭長得還真帥，以前怎麽沒看出他有這潛力！
一個月，暑假中的後一個月。宋庭梧在沈昔昭家住了兩個星期。成就了沈昔昭青春期凝固的回憶。
那個夏天像一場永不停歇的迷夢，至今仍會在午夜時鑽進沈昔昭的腦一次次滿血複活。她記得很多細節。宋庭梧突然出現時，背後的陽光是在左邊落了一地。高溫烤着皮膚，散發出将熟未熟的味道。拿在手上的冰淇淋，一邊吃一邊就融化了。露天游泳池裏的水在正午時熱得燙手。
那個夏天，炎熱，混亂，姹紫嫣紅。
沈昔昭覺得她像是一直沉睡在那個午後，不曾醒來。
有一個念想在她的身體裏生根發芽，是她從不敢宣之于口的隐秘期待。她在荊棘叢生的荒野裏看見了一頂王冠。宋庭梧留下一個神秘微笑。
他說：“好，我知道了。”
而再一個五年之後，在陌生的宋庭梧家裏，她的迷夢被徹底震碎。
——————
是在夏天快要結束的時候，短袖襯衣穿在身上，加班出辦公樓的一刻，會感到微薄涼意。雞皮疙瘩一個一個往外冒。
沈昔昭發現她竟然能自然地接過林易北遞來的外套，竟然對外套上的味道那麽熟悉。她的手機最近通話裏林易北永遠排在前三。
而他發來的短信，有時只有簡單的“晚安”二字。
他像水一樣滲透了她的生活。
而她，在一個突然沒有收到林易北短信的晚上，焦躁不安，繼而為自己的焦躁不安而焦躁不安。
直到打通了電話，知道林易北只是稍微喝多了點酒，已經躺下休息了。林易北用微醺的聲音喃喃道：“昔昭，我好想你。你過來看我，好不好？”
城市璀璨而深沉的夜像一塊妖豔的絲絨，讓每一寸欲望都無處安放。
沈昔昭扣着沙發，輕輕地說：“喝多了，你就好好休息。”她假裝聽不見林易北的嘆息和自己的蠢動。
周六她去香港逛街，在置地廣場裏轉了一圈，狠狠心，刷了個包出來。拎着大紙袋，心裏生出一種豐足的歡喜，好像看見梵高筆下一望無際金黃的稻田一樣，剛剛刷卡時一瞬間的肉疼已經煙消雲散。
她上了二樓，看櫥窗裏陳列的精美而昂貴的商品。走到Very Wang那嚴實的大門邊時，正巧裏面推門走出一個人——居然是蘇葉。她身邊是一個穿休閑西裝的年輕男人，不知為何笑容顯得有點油滑。
面對面碰上總不能視而不見，沈昔昭熱情地打招呼：“這麽巧。”
蘇葉笑得很燦爛：“是啊，太巧了。”
可是，沈昔昭不解的是，為什麽蘇葉會和一個男人從婚紗店裏出來。她以為蘇葉和顧城在一起了。
蘇葉挽了旁邊那個男人的胳膊：“這是我未婚夫。”
簡直是晴天一道霹靂，沈昔昭差點沒回過神來，兩、三個月前她還明明聽見蘇葉說要去酒店找顧城。眼前這形勢簡直就是風雲突變。蘇葉當初向她訴說喜歡顧城的心情，如小女孩般天真無邪。
而現在她挽着未婚夫的人，像歷經世事的女人一樣成熟。這中間不過數月。
蘇葉的未婚夫要去洗手間，蘇葉說在原地等他。說完回過頭來看見了沈昔昭臉上一閃而過的遲疑。她擡起眼角，無所謂地笑了笑。
“你是不是很詫異我沒和顧城在一起？”她像看透世事般，用世故的語氣說：“其實我談過很多男朋友，多得你無法想象。可是所有人中，我最喜歡顧城，喜歡得好像自己如處女般天真。然而，再喜歡有什麽用呢？總不能靠着愛情把自己的人生變成海市蜃樓。”
“我今年二十六了，最重要的是結婚，不是談戀愛。我不能讓自己的人生淪為他的游戲。你也知道，他不喜歡我。我不可能一直等着他回頭。”
她低着頭跟沈昔昭說：“男歡女愛，開心過，就行。”
“那剩下的呢？愛而不得的痛苦，思念的錐心蝕骨，獨自一人的孤單落寞。愛裏的不得意，最終還是變成了心上猙獰的傷疤。可我們仍要假作無事，自命潇灑。蘇葉，其實我挺喜歡你的。你保重。”
蘇葉突然抱了抱沈昔昭：“你知不知道其實你的心思不難猜。我猜你的心裏一定藏着一個人。可是感情也罷，生活也罷，觸手可及的溫暖才是真正的溫暖。不要把自己獻祭給任何人。”
沈昔昭走的時候，蘇葉未婚夫從走廊一頭走出來。他低着頭，飛快地按着手機。按完數字以後，保存名字。這是他剛剛要來的美女的電話號碼。約好晚上去蘭桂坊喝酒。要不是蘇葉懷孕，要不是兩家商業往來，強強聯合，他怎肯如此年輕就踏進牢籠？！
——————
沈昔昭在回深圳的地鐵上，接到林易北的電話。
“你在香港？回來了嗎？”
“已經在地鐵上了。”
“我去口岸接你。”
口岸大門處人來人往，露天停車場這邊倒很安靜。林易北接過沈昔昭的大包小包，一齊放進後備箱。他擡頭看了看不遠處低垂的天空，像一塊深沉的□□。
沈昔昭站在車門處等他，瑩白的臉在夜色中像溫柔的玉。
林易北走過去，突然一把抓住她的手腕，将她抵在車門上。嘴唇輕輕落了下去。
沈昔昭驚詫莫名，腦中轟隆隆如火車碾過。她的心裏再一次出現那個夏天的畫面。可是她最終垂下手，安靜地接受了這個吻。
林易北帶着沈昔昭吃了宵夜才送她回家。小區裏車位已滿，林易北的車進不去，只得在門口放下沈昔昭。林易北其實是有那麽一點希望沈昔昭請自己上樓的。可是沈昔昭只是站在車邊，沖他搖了搖手，叫他路上小心。
“沈昔昭！”
堅定有力的呼喚。沈昔昭詫異回頭，被夜色籠罩的小路邊，一輛打着車前燈的白色捷豹。有個人靠着車頭，雙手抱胸，嘴角一絲莫名笑意，望着她。
讓人目眩的車燈後，是與記憶中和照片裏都不太一樣的他。
宋庭梧回來了。
作者有話要說：
