第40章 紅娘好難當42
加德納先生将《海濱雜志》最新一期的樣刊拿回了家, 這理所當然地成為了加德納宅一整天的話題。
沒想到雜志社的效率這麽快！
瑪麗美滋滋地拿到樣刊，翻到了小說連載版塊。自己的作品變成鉛字印刷于紙制出版物上，這種感覺真是奇妙極了。
雖然瑪麗并不是一個儀式感特別強烈的人, 她寫作的目的就在于賺取稿費、争取經濟獨立，可當自己的作品真正發表時, 她仍然感覺到濃濃的自豪感湧上心頭。
早在确認過稿時霍爾主編就說過，由于《連環殺手棋局》是瑪麗的處女作, 她的創作手法在當下的文壇也頗為少見，因而在無法确認反響的前提下，沒辦法給瑪麗太多的版面。
五萬詞的小說要分成四期刊登，但這已經是個很好的開端了。
瑪麗對自己的小說內容熟記于心, 她迅速掃了一眼作品的排版，便一目二十行地跳到了最後，當期連載結束的位置。
一萬餘詞的篇幅并沒有展開多少劇情。首先是大概鋪墊了主人公菲利普·路德其人：大名鼎鼎的私家偵探, 生活卻不太順利——他的妻子兼助手在一年前因身體不好而流産, 之後一直郁郁寡歡, 最終随着他們未出世的孩子而去。
與妻子伉俪情深的菲利普·路德備受打擊，一整年沒接任何案子，不是沉浸在酒精裏, 就是成日失眠、唉聲嘆氣。他一位擔任牧師的好友左右看不過去, 便邀請他到自己的教區散散心。
菲利普·路德到來後, 心情并沒有好轉多少。他仍然流連于當地酒館之中，小說的主線劇情正是從這兒展開的。
一名身材極其高大、壓迫力十足的工人走了過來，熱情地同路德搭話, 直接喊出了他的名字。
路德驚奇之餘，同工人聊了起來。他說他叫愛德蒙，言談之中路德發現他見多識廣、頭腦聰明，極具談話技巧，是位十分讨人喜歡的人。路德和愛德蒙越談越深入，不知不覺間竟然産生了惺惺相惜之感。
愛德蒙說自己一直很仰慕路德和他的妻子，這話正中路德傷心處，他免不了和愛德蒙傾訴一番懷念妻子的心情，愛德蒙好言寬慰的同時，也勸他接個案件，好從傷心事中轉移視線。
路德搖了搖頭，說這麽平靜的小鎮，哪兒來的案件呢？
愛德蒙卻給出了意料之外的答案。
瑪麗的文筆簡潔——一來，她确實不是那種愛好華麗精致風格的性格，二來，也是為了迎合菲利普·路德這位“硬漢”偵探的敘述口吻。
在路德的視角裏，愛德蒙“近乎木讷的面孔和冷靜犀利的言談截然不符”，工人放下了手中的酒杯，而後用不急不緩的語氣做出了回應。
“你知道的，偵探，”他用極其、極其冷靜，到了近乎冰點的平淡口吻說道，“幹你這行多少會明白，一切罪惡與黑暗總是會掩蓋在安詳的表象之下，這座小鎮也是如此。”
“哦？”
菲利普·路德頓時來了興趣，他問道：“你認為，你居住的小鎮也同倫敦一樣，在看不見的地方藏納着罪惡？”
愛德蒙：“是的。”
路德：“即便我朋友的教區整整一年沒有上報一起案件也是如此？”
愛德蒙：“沒有上報只能證明不曾被發現，偵探，那不代表着沒有罪孽發生。”
路德：“你覺得有，是謀殺案，還是盜竊案？”
愛德蒙：“是謀殺案。”
在第一人稱的描述下，路德聞言一凜，見多識廣的偵探驀然嚴肅起來。
“那麽，”他說，“怕是只有知曉兇手身份，你才會如此篤定了。”
“是的，我知道。”
愛德蒙坦然回答。
他轉過身，工人龐然的身軀像座小山般遮住了酒吧的燈光，他呆板的神情隐匿在黑暗之中，讓那平靜的語氣近乎可怖。
“兇手是我，偵探。”
——然後，本期的連載就停在了這裏。
瑪麗面無表情地放下雜志，看到簡期待的表情時，總算是崩不住表情，失笑出聲。
“怎麽，”簡有些訝異，卻也無比期待地問道，“是有什麽印刷錯誤嗎？”
“不，不是。”
瑪麗搖了搖頭，笑得停不下來。
斷章斷在這裏，也太過分了吧！講道理，換她是讀者的話，好不容易一口氣讀到最後，正是關鍵時刻，突然來了個未完待續——她是要摔雜志的！
霍爾主編也是位人精了，知道該如何調動讀者的好奇心。
一開始瑪麗還擔心自己的新連載會毫無反饋，吸引不到任何讀者。但現在親自拿到了雜志，她倒是稍稍拾回了信心。
《海濱雜志》銷量還不算壞，而新連載斷在了關鍵處，多少也會引起小部分人的好奇心吧？
而之後，瑪麗發現她是低估了自己，第一期連載的反饋還是不少的。
待到本期的雜志正式印刷完畢，出現在市場上時，許多對新連載感到好奇的讀者将信寄了過來。
原本長期在《海濱雜志》連載的老先生最近身體不适，決定擱筆去比利時休假。這也是為什麽霍爾主編正在尋覓能夠長期合作的新作者。作為頂替《海濱雜志》讀者們的熟面孔的新作者，這位“菲利普·路德”，自然是引起了不少人的關注。
因為瑪麗不想暴露自己的身份，所以關于《連環殺手棋局》的來信，統統寄到了雜志社和霍爾主編家中。
大部分的信件是在詢問常駐雜志的老先生身體如何，接下來的連載計劃又是怎樣的。霍爾主編在把信件交給瑪麗時，委婉地把情況告訴了她，還勸她不要氣餒，總會有更多的人關注到小說本身的。
瑪麗一點兒也不氣餒，雖然她并沒有在後世的文學史中聽到那位老先生的名字，之前他創作的小說也不是瑪麗喜歡的題材，但到底是眼下《海濱雜志》最受歡迎的作家，瑪麗一個後輩還是要向他看齊嘛。
更遑論，還是有一部分信件表達了對小說本身的興趣。
拜斷章所賜，許多讀者都是在追問戛然而止的劇情是怎麽回事，還有一些是評論新作者的文筆和構思，而更多的是——
“聽聽這封，瑪麗！”
簡拆開了一封讀者來信，閱讀過後便喜笑顏開地開口：“看這字跡，是位貴婦寫的。”
瑪麗放下了手中沒拆開的信封，好奇地擡頭：“寫了什麽？”
“親愛的主編，”簡念道，“我閱讀了《連環殺手棋局》一文，現下有三個問題：第一，題目中‘連環殺手’一詞具體有什麽意義？第二，工人殺死了誰？第三，也是我最關心的——小說署名正是主人公的名字菲利普·路德，這是一篇自傳嗎，也就是說，故事是真實發生過的？”
讀完，簡放下信件，對着瑪麗笑吟吟道：“霍爾主編這番誤導，怕是所有人都會誤以為菲利普·路德先生真實存在啦。”
就知道是這樣。
瑪麗倒是不介意藏在假名之後——況且這個假名還屬于自己創造出來的角色。而且“真人真事”對于一篇小說來說的确是個大大的噱頭。
放在二十一世紀，想要騙過讀者可不容易。但現在是維多利亞時代，怕是沒多少作者和雜志社會玩這種商業手段。
“那不是更好，”于是瑪麗頗為得意地說，“這樣既能增加讀者的代入感，也能讓他們誤以為作者是位男士，一舉兩得。”
“确實是個好主意，不過我本以為……”
“嗯？”
簡笑着放下信件：“我本以為，你會以歇洛克·福爾摩斯先生作為主角原型呢。”
而瑪麗筆下的這個角色，比起冷淡又常常枉顧禮儀的紳士，倒是更平民化、甚至有幾分像是美國人了。
“那多沒意思，”她說，“而且大家一眼就能看出來主角是福爾摩斯先生，再稍加打聽就能打聽到我的身上，那我化用筆名豈不是白費功夫？”
“……你說的有理。”
本身就不打算用真名發表文章，瑪麗的理由倒是說服了簡。
但其實根本原因是，講述歇洛克·福爾摩斯探案經歷的任務是華生醫生的。盡管現在那位宅心仁厚的醫生尚且未曾出現，可瑪麗并不打算搶他的工作，她想要證明自己。
華生醫生除了福爾摩斯摯友，以及偵探的傳記作者外，還有一個身份，那就是醫生，這意味着他可以獨立工作、可以自行決定自己的命運，是位獨立、健全的紳士。
瑪麗也願意幫助福爾摩斯先生，成為他的朋友，但瑪麗并不想依附于他。
寫自己的故事，并以此賺取稿費，一步一步走向經濟獨立，這是瑪麗自己的事情。她崇拜福爾摩斯先生沒錯，可吸引她的正是偵探非凡的智慧和不同于這個時代的獨立氣質。
像男神學習、朝着他努力，争取和他站在同樣的地位上，才是正确的追星方式嘛！正因如此，她才不能仗着自己的是穿越者就占小便宜，當沒了福爾摩斯先生就沒有存在價值的小跟班。
而現在，總算是開了個好頭啦。
“第一篇連載刊登出來，”她若有所思，“我也該整理下一篇故事的想法了。”
“馬戲團？”
簡眼神一亮。
顯然比起聳人聽聞的謀殺案，身為女士，簡還是喜歡不那麽血腥、聽起來就很新奇離奇的故事：“那你可要好好思考，我很好奇你這腦袋瓜裏還裝着什麽東西。”
“我要是有想法，”瑪麗笑吟吟道，“肯定首先告訴你！”
只是瑪麗現在……其實也沒什麽想法。
謀殺案可以參照現代案例，要寫盜竊案的話就不太容易了。況且瑪麗還考慮選擇維多利亞時期的邊緣人士群體，若是一個處理不好很麻煩。
身為一名未曾嫁人的鄉紳之女，她連現實社會的真實面目都不能親眼見過，更遑論接觸到邊緣群體呢？
對于瑪麗來說，這個社會的陰暗面，就像是另外一個與她身處環境并不相通的世界。
不過，來到倫敦後，她已經擁有了一個連接兩個世界的珍貴橋梁了。
——轉天上午，這位“橋梁”，紅發的愛爾蘭姑娘，瑪麗·摩斯坦小姐在女仆的帶領下走進了加德納夫婦的宅邸。
她還是那身打着補丁的衣物，漂亮的臉蛋藏在質樸的裝扮之下。摩斯坦小姐細心地停留在廚房中，不肯再向前一步，以免自己鞋子上的泥土弄髒了宅邸中的地毯。
“瑪麗小姐。”
可摩斯坦小姐的神情之中絲毫沒有為自己的貧困而自卑的意思，反而是洋溢着掩飾不住的喜氣。
“漢普他撤回了對亨利·戴克指控，”她真誠地說道，“我們想邀請你參加慶祝會！”
作者有話要說： 下次和偵探見面，就是喜聞樂見的被吐槽環節了hhhh！
以及有姑娘說老福人設越寫越不對了，其實姜花想說……從他出場我就覺得哪裏不對otl。所以姑娘要覺得哪裏不符合你們心中的形象盡管提，我斟酌參考一下！老福這個人設真是太難抓了，腦闊痛.jpg
今天去看神奇動物2，出門晚了點，你們姜花出了地鐵就一路狂奔趕時間，竟然還被人攔住問我要不要看面相？？？
我：是同行！是同行！我要去參加格林德沃的集會去了！！！
——所以今天姜花現在還在外吃飯沒回家呢，手機發文不好複制地雷和營養液感謝名單，明晚一起吧，啵啵啵啵啵啵！（試圖親遍所有小讀者）
