第七章

很多時候，人在不經意間會突然發現，一直尋找的東西，其實就在身邊，離你只有咫尺之遙。

哈維第一次有這種感覺是2004年。他看了很多比賽，也分析了很多比賽，大腦裝得滿滿的，看比賽對他來說成為一種折磨。他無法體會到比賽的緊張與快樂，充斥在他眼前的全是人員站位和一套接着一套的進攻線路。甚至連采蘑菇的時候，看到地上蘑菇的布局，他都會想如果對方這麽站，我怎麽組織進攻？

哈維的瓶頸和魔障幾乎同時出現了。

他不知道該怎麽辦，分析比賽已經成為他生活的一部分，和吃飯睡覺一樣，缺一不可。

越看越退步，越退步越想看，哈維的精神緊張到了極致。

普約爾沖到他家對他狂吼拉瑪西亞87黨時，他的大腦已瀕臨崩盤，連最簡單的信息都處理不了。

後來，聽到裏傑卡爾德說，梅西是巴薩的未來。哈維想起很多年前，也有人對自己說過同樣的話，盡管現在那個人可能已經不這樣認為了。

哈維決定去看看這個巴薩的未來。

多年後，梅西問哈維，我所有的比賽，你最喜歡哪場？

哈維說，我第一次見你時，你踢的那場比賽。

普約爾和德科、羅尼聊着，哈維不置一詞，不是他不想說，而是他不知道該說什麽。

梅西踢球時所展現的東西，哈維在很小時曾經感受過，但這些年他似乎全忘了。他從一個極端走向另外一個極端。

觀看那場比賽，哈維的注意力很難再集中到人員站位上，他總是不自覺地跟着梅西的身影走。緊張、刺激、充滿靈性，普約爾他們聊得太高興，誰都沒有發現哈維的手在輕輕顫抖。

天賦，哈維再一次直面它，仰慕它，進而渴望能掌控它。

那場比賽後，很長一段時間裏哈維不再看比賽錄像。他似乎抓到了一點什麽，很模糊卻隐隐約約覺得那是一個關鍵點。

這種模糊的狀态持續了很久，哈維的進步依然不明顯。直到梅西的世紀進球出現。那球是哈維助攻的，哈維傳球後，梅西開始了個人表演，哈維在他身後看着。

忽然間哈維懂了，足球永遠不是數學題，體育競技發展到現在早已全面數字化，但是總有人要超越常規、超越數據，人之靈性所在才是足球最大的魅力和利器。

哈維開始注意球員各自的性格、品性、習慣，試圖了解各位前鋒不為人關注的小嗜好。這些嗜好有些與足球無關，有些卻意義重大，可以讓他更準确地把握他們的啓動時間，啓動方式，沖刺距離。

而梅西是他最先關注的人。

那些年，哈維一直試圖更了解梅西，卻始終不與之深入交流。哈維固執地認為，直接交流盡管便捷卻不夠深刻，人們礙于情面，有時會無法更犀利地面對瑕疵。再說很多細微處的東西，球員本人也不見得完全了解。

哈維就那樣一直沉默地注視着梅西。看着他成長，看着他受傷，看着他仰慕羅尼，看着他為了羅尼被隊友孤立。

有好幾次哈維都忍不住想和梅西談談，又覺得自己毫無立場，即便真的說了，梅西也未必會聽。

小白看出哈維心情不好，主動約他去酒吧喝酒。從酒吧出來，他們遇到了羅尼三人。那場宿醉醒後，哈維覺得自己真是喝傻了，竟然會不管不顧地和羅尼血拼色子。他和梅西在洗手間的對話，讓他覺得梅西太幼稚。哈維說不清當時的心情，是生氣還是什麽別的，他在比賽裏孤立了梅西。

賽後普約爾對他大發雷霆，說他用主席的腦子踢球，哈維被激怒了，但真正戳痛他的是那句“你有用時，他愛你。你沒用了，他依然愛你。你難道從來沒想過要這樣的兄弟？你看梅西踢球難道不快樂？”

範加爾之後，哈維怎麽可能會不想要，又怎麽可能會不快樂，但他又能做些什麽呢。他救不了恩師，也幫不了梅西。他只能看着。哈維永遠做不了救世主。哈維已經知道這個事實了，上帝卻還要一而再再而三地提醒他。

2003年範加爾第二次離開巴薩，哈維大病了一場。從那之後，他對俱樂部的人來人往淡然了。他不會再傷心，也不會再憤慨。他只想把球踢得好一點，再好一點。他不會主動離開諾坎普，但那不代表他可以一直在諾坎普踢球。他必須要諾坎普需要他，否則依然會被賣掉。2005年的膝傷對哈維的打擊是毀滅性的，感謝上帝，他康複了。他永遠記得羅尼帶領大家穿紅杉為他祈禱，媽媽把那張合影帶給他時，哈維的眼淚幾乎都要落了。

2008年諾坎普再次送別國王。Oscar告訴哈維羅尼來找過他，哈維問他說什麽了嗎，Oscar說沒有，但他走的時候，我覺得他很平靜。

哈維知道自己永遠也成為不了羅尼。天賦這道天塹，哈維跨不過去。羅尼是瓜迪奧拉之後的諾坎普之王，是巴薩的天神，哈維曾經是豔羨的，甚至是嫉妒的。最終羅尼用自己的球技征服了哈維。羅尼的足球像小孩子的夢，天真、狡黠、華美、夢幻，那是真正的快樂，不僅是哈維，任何一個人都無法不愛他，連伯納烏都起立為他鼓掌了。

哈維和梅西第一次深入交流是瓜迪奧拉一手促成的。

梅西驚訝于哈維的坦白，而哈維也詫異自己竟然會對梅西說這麽多。

梅西走後，落日的餘晖沉落在特拉薩，哈維手指上還留有秋千架的鐵鏽味，trux追着球跑，踢翻了用來當球門的水壺，全家人都在笑。哈維的心很寧靜，一種難于描摹的喜悅在潺潺流淌。哈維忽然很想念羅尼，盡管他才剛剛離開。

此後，哈維和梅西的關系一直很好，梅西會毫不吝啬的誇獎哈維，說他是獨一無二的。哈維也會說，在他心裏，世界上最好的球員就是梅西。這樣相互的吹捧，除了場面上的需要，也或多或少展示了球場上兩人的關系。

馬拉多納希望得到哈維，除了阿根廷奇缺中場人才外，還有一個很大的原因是，他非常清楚哈維是那個可以幫助梅西将才華發揮至極致的人。他能最大程度地“使用”梅西，就像當年他能最大程度地“使用”卡尼吉亞一樣。

世界杯之後，哈維實現了大滿貫。父母都說，足球的事你還有什麽可求的？都圓滿了，該想想自己的問題了。

哈維不以為意，他離不開足球，就像Oscar說的，他得了嚴重的足球依賴症。

媽媽開玩笑說，那就找個踢足球的，你們倆一起看，一起踢。

哈維嘲笑媽媽想問題太簡單，媽媽得意洋洋地說，越簡單越正确。

哈維心裏微微起了些波瀾。

球場上哈維需要時刻注意梅西的位置，這種意識後來蔓延到生活裏，他的目光習慣性的追随梅西、觀察梅西。

場上場下梅西完全兩個性格。場上他愛動，跑位飄忽。而場下，他能躺着絕不坐着，能坐着絕不站着，能不動堅決不動，給個手機就能讓他老老實實坐一天。再加上嗜好甜食，酷愛珍寶珠，狂熱地熱愛一切阿根廷美食和幾乎所有垃圾食品。

說到底，諾坎普的國王從愛好到行為完全是一個小孩子的品味。

最讓哈維覺得有意思的是他和小白的相處之道。

小白脾氣很好，耐性卻不怎麽樣，梅西有時故意磨磨蹭蹭拖延各種計劃。而小白是個計劃性超強的人，一旦事情脫離他的控制，他會抓狂。但是嚴格的家教讓他不會對人發脾氣，于是他表達不滿的唯一途徑就是整理東西。

梅西家或者更衣櫃亂的不成樣子的時候，他往往會用這一招讓小白幫他做家務。

小白明知他的險惡用心，卻屢屢上當。哈維想，這個大概和他喜歡快速開定位球一樣，是阿根廷人天生的小奸猾吧。

梅西和小白是好朋友，愛屋及烏，連帶着和哈維的關系也親密起來。

哈維有時會故作嚴肅地警告梅西，不許欺負小白。轉臉就和梅西一起享受“小白之怒”的福利，球場上是絕殺，球場下是整齊的房間。

梅西幹什麽都丢三落四的，每次外出比賽結束，準備離開酒店時，小白都會問：“手機帶了嗎？”

梅西摸出手機給他看看。

“鑰匙？”

梅西掏鑰匙。

“衣服收拾好了嗎？電腦呢？游戲機呢？手柄？”

總有一樣是梅西忘記帶的。

小白受傷不在的時候，擔當免費提醒機的重任就落在哈維頭上。

哈維不像小白一樣一樣地問，他一般會直接說，你鑰匙忘在衛生間了或者手柄是不是和遙控器放在一起忘記拿了。

梅西一看這些東西果然不在身上，回屋拿時候又發現真的在哈維說的地方。而哈維和他并不同屋。

皮克說哈維腦袋後面有眼睛，還是透視眼。球場上背後傳球，平時監視梅西一舉一動。

幾次提醒下來，連梅西都奇怪哈維怎麽會知道。

他問哈維，為什麽你能知道我什麽忘記帶了，我自己都不知道我沒帶什麽。

哈維笑說：“推理啊。下樓前，我去你屋看你，你在洗臉間整理頭發，鑰匙擱在水池邊，時間緊，你梳好頭肯定轉身就走，鑰匙不就落下了。至于手柄，它的顏色和遙控器太像，放在一起，你肯定會注意不到。”

梅西大為佩服，覺得哈維真是個細心的人。

遠在馬德裏的卡西如果知道梅西這麽認為，肯定會極度鄙視。他細心？我把整個賓館裝他行李箱裏，他都不知道，還細心呢。

哈維知道梅西在他心裏和以前不一樣了。不過他想，梅西對誰來說都是不一樣的，普約爾、小白、巴爾德斯、阿爾維斯哪一個都不會把梅西當普通隊友，自己也許跟他們差不多。

父母對他無視感情需求非常不滿，一直催着他找女朋友。哈維愛理不理的态度，使得這件事升級成家裏頭等大事。父母整日唠叨，哈維奇怪了，父母的更年期早過了，怎麽還會偏執地揪着一件事不放。

然後，哈維發現，他開始做夢了。

夢裏有個人，哈維看不清他的臉，卻知道他是誰。他們一起經歷了很多事，中間也有波折，每當哈維感到疼痛時，那人總會握緊他的手，哈維體會到一種前所未有的幸福感，溫暖而隐秘。

第一次，兩次，三次，連續一個星期，哈維每晚都夢見他。故事盡管不同，但結局總是一樣的。

哈維覺得有點不尋常了。

那天普約爾、他、小白、梅西四人到常去的那家日本料理店吃飯。哈維喝了點清酒，微微有些醉，破天荒地說：“我最近總是做夢，夢見同一個人，但我不知是誰，我看不清那人的臉。”

普約爾一臉壞笑的說：“是春夢嗎？”

哈維一腳将他踹在榻榻米上。

“你夢到什麽了？”小白道。

“不記得了，只是覺得很快樂。”哈維看向梅西。

梅西正在吃壽司，見哈維看自己，以為他想問自己意見，連忙咽下去道：“我覺得這個人你可能認識。”

“為什麽這麽說？”哈維坐直身體。

“我踢世界杯的時候，天天做夢夢見法查，不，也不是法查，長得不是法查的模樣，但是我感覺那就是法查。”

哈維哭笑不得，話題也就此斷了。

媽媽問哈維，你心裏是不是有人嗎。如果有人了，我們就不問了。反正你們這幫孩子都是先上車後補票。

哈維不置可否地笑了笑。

媽媽當他默認了，家裏再沒說起過這件事。

其實那頓飯後，哈維真沒什麽時間胡思亂想。穆尼裏奧傾心打造的皇馬，在聯賽裏狂飙突進，給巴薩帶來了巨大的壓力。哈維全部的心思都在比賽上，世界杯後梅西一直沒有得到很好的休息，一周雙賽讓他身體異常疲勞。皇馬橫掃西甲的陣勢，讓瓜迪奧拉對待任何一場比賽都不敢掉以輕心，梅西的出勤率高得吓人。

所有人都擔心梅西的身體狀況，體能教練幾乎每天都在佩普跟前唠叨，你得讓梅西休息，他已經快要崩潰了，再這樣下去梅西昏倒在場上都有可能。

瓜迪奧拉不顧梅西請戰的要求，硬是把他摁在替補席上，不到下半場，不到落後太多，就不派梅西上場。

梅西确實很累，但他也很興奮，尤其是身處球場之時，興奮壓倒了疲憊。梅西躍躍欲試，佩普卻連熱身都不讓他做，大局已定，哈維也被換下了場。

梅西從後排探頭和剛下場的哈維說話，“累不累？”

哈維點點頭。

梅西羨慕的說：“真幸福。”

哈維大笑，“這叫什麽幸福？”

“我最讨厭看比賽了。尤其是坐在替補席上看比賽，簡直就是酷刑。”梅西邊說邊瞪着正手舞足蹈指揮的佩普。

“行了，你乖乖地休息，等到歐冠八強賽有你累的時候。”哈維揉着大腿，他的肌肉在震顫。

梅西看到了，“你大腿抽搐了嗎？”

“沒有。”哈維矢口否認

“騙人，其他的不敢說，這個你絕對騙不了我。”

哈維笑諷道：“對，誰也騙不了你，你抽搐三周了，還不肯休息。”

“哈維。”

“嗯？”哈維回頭

梅西的眼睛亮亮的，“你體力真好。”

他是由衷地敬佩，奈何昨天哈維看的電視劇裏有句一模一樣的對白，哈維的腦子一下子去了不該去的地方。

等他回過神，比賽已經結束。梅西歡呼着去和阿爾維斯擁抱，普約爾和皮克搭肩從場上晃下來。如此的生活，其實也很美好。

哈維很滿意，他不想做出什麽改變。

2011年夏季轉會市場上，巴薩終于買到了夢寐以求的法布雷加斯。長達一年的喊話生涯終于結束了。皮克和梅西興奮地手舞足蹈，他們即将實現少年時的理想。

普約爾非常羨慕，不停地感慨青春真好，遙想自己24歲時，還拼命想着如何坐穩首發，他們卻已在想如何征服天下。

他問哈維什麽想法，哈維說，我只覺得自己老了。還記得嗎，你第一次跟我說拉瑪西亞87三人時，我跟他們現在一樣大。

普約爾長嘆一聲：“我們日落西山，他們如日中天。巴薩要換代喽！”

哈維點頭，拉瑪西亞的孩子們渴望諾坎普，巴薩需要更多的位置。

普約爾站起身，斜睨着哈維道：“不珍惜時光不行了。”

哈維愣了一下，普約爾拍拍他的肩，慢跑去了。