第4章 主訴：突發胸痛、呼吸困難2小時
救護車下午三點出發，預計車程七個多小時，到達拉薩最早也是晚上十點。等到天黑時間，車速還會減慢，估計實際到達要更晚。交代好路上注意事項，氧氣瓶充滿氧氣，救護車就上路了。
這是救命的事情，救護車跑得飛快。但太陽下山以後，還是必須減慢車速。開救護車的也是經常跑拉薩和雙湖的老司機了，路途很熟悉，饒是如此，開夜車也要小心謹慎。路途漫長，病人情況危急，一路上所有人都提心吊膽。
車上兩個醫生一個護士，每一個小時監測一次生命體征，輪流休息。上路之前就帶了幾個小面包和一點熱水，到夜裏，都是又累又餓。趙彬和何平頭天晚上還參與了搶救的，更是疲憊不堪。
“感覺怎麽樣，小夥子？”何平拿起聽診器，聽病人肺上呼吸音。
“我真沒什麽！我上午還有點胸痛，這會兒一點都沒有了！呼吸也正常！”病人在床上一直躺着，救護車的擔架車又窄又小，他還被反複叮囑活動幅度不能太大，翻身都得輕手輕腳，這一趟過去人雖然是躺着的，但在擔架床上颠簸，感覺自己去了半條命，累的比走路過去還難受。“醫生你們讓我坐起來一會兒吧，我真的受不了了！我要是這麽躺着，我覺得是要悶死！”
“你是要命還是要舒服？”趙彬冷着聲音吼他。
“你這個醫生态度很有問題啊！”病人也不耐煩了，“我進來的時候，你說你搞不清楚我什麽問題，做了些沒用的檢查。現在我真出問題了，你滿意了？庸醫！”
何平打斷他：“趙醫生，C大急診科博士。他的判斷基本正确。不是他把你留下來在醫院觀察，你争取不到這個救治時間。”
“什麽他留我下來觀察！”病人冷笑，“是我出去又暈倒了，我自己怕了，才回來住院的！我當時要走，他攔都沒攔我！”
趙彬看向窗外，不再做解釋。他心裏有幾分矛盾，不想和病人争執。
何平也心煩意亂，病人對醫生這樣的指責令人氣憤，但這人現在躺在病床上，只是病人而已，醫生只有救命的職責，沒有訓誡病人的權力。“我覺得你現在心态需要調整一下，”何平說，“你對我們醫生缺乏信任。現在你的情況，我覺得你應該相信我們醫生。我們是合作在和疾病對抗，我們也在盡全力給你最好的治療，你配合我們，好不好？”
“信任你們啥？你們治不好才把我往別的地方送！還C大博士。呸！”病人根本不聽何平的話，把所有的怨氣都往外發洩起來，“我好的時候你不認真看病，我出了問題你還對我這個态度！我要是這次出了大問題，我叫我爸媽就在這裏鬧，把你的什麽醫生的證件全部鬧掉，鬧到你以後做不了醫生，把你誤人性命、草菅人命的事情挂網上，你去哪兒都被人戳着背罵！你身敗名裂！要死我也要拖着你一輩子好不了！你……”
“你給我消停！”趙彬打斷他，“要什麽态度？躺在床上就是大爺了嗎？醫生是給你看病的，不是來伺候你的！你如果想要好，立刻閉嘴，安靜休息。”
何平也口氣不善地警告他：“情緒波動還會對肺動脈壓力有影響，小心你氣太大，把栓子氣掉了。”
“你們一個個不安好心！”病人猛地就坐了起來，“我今天要是生這個氣，栓子沒掉，你們怎麽說！我……”
兩個醫生一個護士，一齊将他按住了。
“叫你不要亂動！”趙彬吼道，“你真以為醫生是開玩笑嗎？我給你道歉，我說好的！你給我好好躺在床上，絕對安靜卧床休息！”
話說到這個程度了，病人仍然躺在床上罵：“老子拿命就拼你這點不痛不癢的道歉？我受這麽多罪，身上還插着管子，都是你當時沒給我看對病！你誠心道歉你怎麽不給我跪着說啊？你還把我按在床上，跟抓精神病人，抓犯人一樣！你什麽意思？”
何平簡直恨不得一巴掌把他打暈過去，堵住這個嘴。“實在不行，适當上點鎮靜的藥，我們車上有嗎？”
“劑量不能太大，”趙彬補充，“還要考慮呼吸抑制的問題。”
跟車的護士是西藏人，雖然在醫院算漢語好的了，全程也不太聽得懂病人這歇斯底裏一樣的發洩，還有點愣愣的，何平又補充問她：“氟哌利多有嗎？”
護士搖搖頭，沒有，這個搶救車裏面沒有。
“給我打什麽？你們要幹嘛？還說不是把我當精神病！”病人那邊還在吼，手腳并用地打起來。
突然之間，病人停住了。何平和趙彬只感覺到手底下病人力氣全部小時，看清楚病人的狀況，病人呼吸急促，嘴唇幾乎是肉眼可見地迅速變成發绀顏色。兩個人幾乎同事瞄了一眼監護儀，上面的指氧飽和度降到了89%，很快又降到74%。心率從之前平穩時候的87次/分提升到125次/分。
“氧氣流量加大！”趙彬立刻向護士吼了過去。
“氧氣……氧氣可能會不夠……”護士還沒反應過來。
“不要管了！”何平把氧流量開到最大，“病人要保不住了！”
“不行，已經要來不及了！”趙彬看着心電監護上面血氧下降到了40%，急得問：“插管？切開？要不直接切開？”
“插管用什麽樣！現在也沒辦法接呼吸機！”何平按住他，“你冷靜！不是氣道阻塞引起的呼吸衰竭，也不是中樞引起的呼吸抑制，你插管有什麽用？”他對着那邊護士大聲問：“麻煩幫忙問下司機，現在到拉薩還有多少時間？”
護士敲司機窗戶問情況，司機說着藏語，護士翻譯說：“還有大概兩個小時。”
還有兩個小時……趙彬冷靜不了，他的心狂跳。
下一分鐘，病人心電成為等電位直線。三個人開始輪流心肺複蘇。十分鐘、二十分鐘，病人心率沒有恢複，搶救無效。車上三個人在冰冷的夜裏一身大汗，雙手手背紅腫。然而最後帶到拉薩的，只有一具宣布臨床死亡的冰冷屍體。
趙彬參與這個病人搶救、轉運、搶救已經一天兩夜，眼圈一片青黑。現在是早上七點，外面還是濃黑的夜色。不見高懸的月亮，黎明之前，一片黑暗。風穿過拉薩市人民醫院病房的走廊，吹的人全身發冷。趙彬站在走廊盡頭的小陽臺上，沉默不語。
何平年資上比趙彬高，由他負責和拉薩這邊交接，剛連同拉薩醫院和C大附院的領導電話會議交代了情況，事情處理得差不多了，走出來找他。兩個人都沉默不語。
何平給他遞了一支煙，說：“你不該有心理負擔。這件事不是你的問題，疾病進展就是這個樣子，肺栓塞在這裏的條件下，我們能做的就這些了，大家都盡力了。”
趙彬沒有說話。他閉了閉眼，他想起之前在雙湖縣醫院急診科治療室門口，聽到護士們在裏面議論紛紛，看到他過來，所有人突然噤聲。他聽不懂藏語，但他能感覺到，這些人在議論自己。她們在議論什麽？她們是不是也在想這個病人是他的失誤？他把這個問題抛給何平。
“你說，我首診接診的時候，考慮到他的反複一過性意識障礙是肺栓塞的暈厥表現，會不會能夠更好的治療？”
“暈厥作為肺栓塞首發症狀的病歷大概占這個病的六分之一，”何平抽着煙說，“确實不算少見，但是在沒有呼吸困難、氧飽和度下降的前提下，我也很難第一時間考慮這個診斷，即使比我年資再高一點的，我敢說，也不一定能馬上考慮到。說實話，後來發生胸痛、呼吸困難，我還在想是不是高原肺水腫，要不是你提這個坐火車時間太長，有深靜脈血栓形成風險，我還沒想到肺栓塞。你當時針對暈厥，做了心電圖和頭顱CT，已經算很全面的考慮了。進一步說，如果你想到了這個病，你下一步做血氣分析、做D-二聚體還有胸部CT，都只是間接提示，出現呼吸困難之前，也不會積極考慮溶栓治療。最終，治療手段也是這些，必須轉到有介入的地方。說實話，這個病，在高原地區，缺氧環境下，治愈率很低。還是看個人的命。”
“那如果，轉運途中，我沒有和他發生争執？”趙彬的眼神有些放空。
“後面他那個樣子！”何平想到路上的事就生氣，“……要不是這個時候，不能再責備死者了，我真是……哎……我也是又難過又生氣啊！”他看了看趙彬手上沒動的煙，問他：“你不抽煙了？”
趙彬把煙還給他：“嗯。前段時間戒煙了。傷身體，對周圍人也不太好。”
何平笑了笑。又安慰了他幾句。風太大了，在陽臺站着冷得不行，他很快就辦公室去了。他走之前看了趙彬一眼，趙彬的身體埋在濃黑的夜色中，唯有一身白大褂，映着病房裏的燈，亮得顯眼。
手機震動了幾下，他掏出來看，收到羅銘遙發來的短信：“趙老師，下個星期我又要去拉薩收數據了。不過你現在到雙湖縣了。可惜見不到你。”三句話分成三段發來的。
他沉着臉立刻打回電話去：“你不要命了嗎？還往高原上跑！”
羅銘遙的聲音在那邊顯得有些茫然：“啊……什麽？趙老師，我上次真的只是低血糖，沒什麽啊？”
趙彬對着電話吼：“西藏這邊高原，本來就危險，沒事跑高原來幹什麽？”
羅銘遙呆呆地說：“為、為了寫文章啊……”
趙彬繼續吼着：“為了個文章就不要命了！不準來！”
羅銘遙的聲音帶着點委屈：“好……好的，老師……”
趙彬的沉默了片刻，重重地嘆了口氣：“遙遙，對不起……遙遙……”他捂住了臉，那幹涸了很久地眼眶裏，竟然溢滿了淚水。
羅銘遙聽出了他聲音不對，慌亂地大聲問着他：“趙老師，趙老師你怎麽了？”
趙彬平複了呼吸，低低地對他說：“遙遙，今天有一個病人，他才25歲，我沒有把他救回來……”
羅銘遙靜靜地聽着他的傾訴。他訴說着自己內心地痛苦庫，他的驕傲被打碎，他的自信被擊垮，他的事業突然一塌糊塗，他發出了不甘、憤怒而自責地悲泣。
“我總是想着如果，”趙彬說，“我想如果我考慮到了肺栓塞，我想如果我注意過自己和別人說話的語氣，我想如果自己放下自負。學醫以來，我從來沒這麽難受過。我一直堅信，救死扶傷是醫生的天職，盡了我全部的努力，就能問心無愧。但是我現在做不到問心無愧，我覺得自己太無能！為什麽我總是比疾病慢了一步？為什麽我能做的這麽少？為什麽我做錯了這麽多事？我覺得我搞砸了一切……”
“趙老師……”羅銘遙笨拙地說着，他太激動了，說話斷斷續續地，“你、你……這個病人不是你的錯……我雖然沒什麽臨床經驗，臨床也不太好，但是，我上內科學的時候，清楚地記得，呼吸科的老師說過，肺栓塞，是呼吸科最容易誤診漏診的疾病，也是病情進展最兇險的。你是我……你是我最崇拜的醫生。”他的語氣變得平靜起來，“我在急診科實習的時候，非常崇拜你，崇拜得到了迷戀的程度。你搶救的時候，語氣又急又兇，我被罵了好幾次，我又怕又緊張的，但是，又覺得那個時候你特別帥。真的，又堅決又果斷，特別特別帥氣！”他咽了咽口水，接着說：“她們不懂你，她們只看到你兇，她們不知道你多厲害！C大附院的護士，她們說過的，跟你搭班，雖然兇，但是她們就不會怕，她們覺得踏實。”
趙彬頓了頓，有些小心翼翼地問：“真的嗎？真的這麽說？”
羅銘遙在電話那頭使勁地點頭：“真的！護士她們經常說的！她們來安慰我，說被你罵哭的實習生多，讓我不要怕你……”說到這裏他又閉了嘴，總覺得好像說得太多了。
“你被我罵哭過？”趙彬不自覺揚起了嘴角。
“那天我沒哭！”羅銘遙慌忙解釋，“那天是我打瞌睡被你戳了腦袋！我打呵欠……”
趙彬想起他的困得差點栽倒的樣子，竟然忍不住笑了。
“趙老師！你笑我！我聽到了！”羅銘遙的聲音聽着氣鼓鼓的，又不是真的氣，聽得趙彬心裏泛起溫暖平和。今天的前一刻，他感覺世界抛棄了自己，所有人離他而去；現在，他知道，永遠有一個人等着他，全心全意地信任自己，仰慕自己，愛着自己。而這個人，恰好是自己全心全意愛着的人。沒有月亮的夜雖然黑暗，但終會有陽光刺破這漫漫長夜，帶來絢麗而溫暖的黎明。
“遙遙，謝謝你陪我。我沒事了。”趙微笑着說。“別擔心，我會更好的。”他靜了片刻，對着話筒溫柔地說道：“我愛你。”
