第5章 主訴：突發呼吸困難5分鐘
第二天上午，C大附院、拉薩市人民醫院、雙湖縣醫院聯合開視頻，總結這件事。所有醫生一起分析了這個病例，大家意見基本一致，趙彬首診的處理判斷沒有原則性錯誤；何平和趙彬共同努力轉運和搶救病人，對于突發危急情況處理，兩個人都做的很好；但是病人配合欠佳，轉運途中病情變化太大，出現意外；疾病本身死亡率高，預後差，病人死亡是疾病的演變。
“病人家屬什麽情況？”C大附院那邊，一個呼吸科主任，一個行政人員參與這個視頻會。這個病例很特殊，涉及三個醫院，病人還在轉運途中死亡了，後續的法律還有程序都很複雜。
雙湖縣醫院醫務科的人出來介紹：“我們和這邊自駕隊領隊多方想辦法聯系病人家屬，都沒有聯系到。留的這個號碼是打了沒有接。領隊提供的病人一些生活方面的信息，平時很少提自己家庭的問題。隊裏有人說無意中聽到過，他家裏人都不管他的，所以他經常來西藏自駕探險。他提供的家庭地址和單位，聯系到以後，反饋的消息是沒有和家屬住在一起，工作單位填的家庭聯系人也是同一個號碼。但是這個電話，是他所在市區的號碼。”
“家庭關系可能有問題。”C大附院的行政說，長長嘆了口氣，“這更加麻煩，死了人，上報給社區不算完了，還是要想辦法聯系到家屬。”
雙湖縣醫務科的人點頭：“社區那邊，說會幫我們聯系派出所，查他的戶口信息。今天下午應該能收到回複。”
“辛苦你們了。這麽麻煩的事情……”C大附院的人趕緊說。
“沒有沒有，”雙湖縣的人說，“我們這邊，游客出現緊急情況也有不少，外面人都不知道我們這裏危險。這個情況雖然特殊，也不是以後遇不到。你們援藏隊的人還更熟悉這些特殊情況的處理。”
這倒是真的。C大附院一年收治病人數量比整個西藏地區加起來都多，遇到過各種棘手的情況。
“我們也會全力協助解決後續問題的！謝謝雙湖縣醫院，還有我們拉薩市人民醫院的支持！”C大附院的會議主持結了話，三邊斷開聯系。
趙彬和何平在拉薩等待了三天，仍然沒有得到家屬的回複。派出所反饋的情況是，病人屬離異家庭，監護權在母親那邊，但是母親說她已經再婚，和病人談好的參加工作後一切自理。再三打電話通知以後，母親那邊非常直接地說死了就死了，跟她沒關系。
這件事如此不了了之。趙彬和何平不知道該松口氣還是該感慨。病人家屬已經這樣回複了，該走的流程繼續走。其中一條，就是把屍體運送去殡儀館。不會有人參加的送別和火化儀式，只有趙彬一個人，跟着殡儀館的車，在焚化爐前送了他最後一程。
他會永遠記得，他送走了一個如此年輕的生命。
趙彬和何平回到雙湖縣醫院，醫院裏面也組織了內科和急診科一起進行死亡病例讨論，同時何平結合病歷重新講了一遍肺栓塞的診療。在病例讨論上，趙彬能感覺到，縣醫院的領導和醫生對他的态度變得很微妙。是帶有一點責備和不信任的感覺。
病例讨論的後期，急診科護士長發言：“我有一點想要提一下，我們醫生對待病人對待同事的态度應該注意。我們工作中，醫生和護士的關系是相互支持的，我們之間應該好好溝通。有些醫生，很不注意這一點，我們一線的護士覺得很委屈，她們說醫生經常不顧她們的臉面，就在病人面前批評她們。還有他根本不了解我們醫院的病人處理流程。這個病人當時不應該留觀在急診科，這樣的病人，既然判斷有風險，應該及時收入院，進一步檢查和處理。”
很多雙眼睛看向了趙彬。趙彬被這些視線注視着，大腦突如其來地一片空白，他感到詫異繼而茫然。病歷讨論的後半程，他什麽都沒聽清楚，他感到無限地迷惘。
“這一點我同意，”急診科主任說，“我們各個醫院有不同的處理流程。趙醫生這一點了解不夠，也是病人沒有得到及時處理的一個原因。”
散會以後，頓珠安慰他：“趙老師，護士她們只是覺得你有時候有點兇，你以後盡可能語氣好一點。不過搶救時候也不用顧及太多，該說還是要說。我再去跟護士長解釋一下，你又不是有意罵人，搶救時候急起來，情緒是激動嘛。”
趙彬揮了揮手，示意沒事。
等回到宿舍樓，還有C大附院的隊內讨論。
“趙彬，你工作沒用心。”領隊說，“不是沒有認真工作的意思，你的專業水平在哪兒都是認可的。你是沒有那種對病人付出真心的态度。你看病人，只是在工作，不是在關注一個需要珍惜的生命。其他沒有什麽要說的了，處理上，沒有太大問題，按照在C大附院的标準，夠了，但在這裏，不夠。”
“我還是應該考慮到更多的……”趙彬抹了抹臉。他這一周都沒有休息好，眼角都留下了很重的紋路，看起來憔悴得厲害。
“不是這個意思。”領隊搖搖頭，“趙彬，如果你用心一點，你就不會把這個病人留在急診科。這裏不是C大附院，急診科夜間留觀的是什麽病人？是普通門診輸液病人，有住院指征的都收入住院部了。急診科晚上只有一個醫生和一個護士，醫生還要負責接診。你如果用心工作，就會考慮到這些問題。為了病人安全，為了同事的工作負擔，哪一方面，你都應該把病人收住院觀察！我們工作是一個整體，如果你用心一點，你就不會對護士這樣大呼小叫。她們是你的戰友，你為什麽要用這樣的語氣？你好好地想一想吧……”
趙彬埋下了頭。
周三一早，羅銘遙乘坐飛機前往拉薩。有過一次上高原的經驗，這一次他做了比較充分的準備。頭一天晚上，趙彬早早就來了電話，催他按時睡覺。在飛機上，他很精神地吃了早飯，下飛機時候，除了感覺空氣清新，沒有任何不适。
在拉薩市人民醫院，和他們內分泌科醫生們交流完以後，還有四個多小時時間。人民醫院的人推薦他去大昭寺或者布達拉宮走一圈，反正也不遠，走走路都能過去。羅銘遙又問了去機場的路線，最終決定就去大昭寺看看。那是趙老師也去過的地方。
八角街，五月時間，是拉薩最美的春天。樹枝上的綠葉正郁郁蔥蔥，晚櫻開出一片燦爛雲霞。現在算不上西藏旅游的旺季，街上行人不多，窄街上的店鋪門口，家養的黃狗向着街對面的一只貓狂吠，店老板撥着念珠，虔誠念經。朝聖的人踩着規律的節奏走過長街，前往大昭寺。大昭寺廣場上，只有零星幾個藏民在磕長頭虔心祈福，轉經筒邊有人低聲念經，繞行轉動經筒。
羅銘遙是第一次看藏民朝聖磕長頭。他們很多人衣衫褴褛，有些人年事已高，步履蹒跚，他們一步一步地走來，不避污泥水坑。他們嚴重唯有堅定的信仰，沒有迷茫，沒有畏懼。他駐足在街旁看着這些人，遠遠跟着，也來到了大昭寺廣場上。
轉經筒邊的藏人念着六字箴言，他靜默地跟在他們後面，在心裏和他們重複那些他聽不懂的藏語。他和趙彬分開得太久，此時，站在同一個高原之上，這是離他最近得距離，他仿佛就和他站在一起。他祈禱趙彬在更遠的雙湖縣平安，祈禱他一生幸福安康。
離開之前，他拍了幾張大昭寺的照片，發在朋友圈。
趙彬最近一個星期都還挺順利的。經歷了肺栓塞的事情以後，他主動做了一次檢讨，對急診科的護士說了幾句誠摯的抱歉。藏族人性子都很耿直，聽了趙彬道歉，護士們反倒還有點不好意思了，後面都從家裏拿了東西，又來向趙彬示好。趙彬不暴躁的時候，人一副文質彬彬的樣子，顯得謙和有禮。很快又讓急診科的人恢複了好感，平時指揮治療、搶救，護士們都積極配合，整個治療非常順暢。
今天趙彬和幾個同事一組，開始為期一個月的下鄉義診。雙湖縣這邊，藏民主要靠畜牧為生，鄉裏人大多都在外放牧，有時候出去一趟幾天才回來。義診之前，縣醫院先找人通知了當地鄉委村委，到時間去，才有人來看病、聽宣教。
聽說有義診，當地居民還是很激動的，很多人大病才去一趟縣醫院，小病一般都忍者，今天聽說專家下到鄉裏，趕緊帶着家裏人來看病。義診看了一上午，下午是要去困難戶家裏随訪。有一家桑吉老阿爸，行走不便，只有一個兒子，為了掙錢長時間在位趕牦牛。他是高血壓病人，本來應該經常随訪的，由于這些情況，每次都是義診時候才去他家看一看。這都還幸虧了他家就在離鄉衛生院只有3公裏遠，更遠的地方，衛生院随訪也實在顧不到了。
“桑吉老阿爸這三個月怎麽樣了？”何平問，他和另外的同事三個月前義診時候來看過老人家，一邊走一邊問衛生院的人病人情況。
“我們慢性病的病人，現在是一個月随訪一次，也只是盡可能啊。”衛生院的人說，“桑吉老阿爸算是我們随訪得很勤的病人了。上個月去，他又沒有好好吃藥了。他說藥太貴了。”
何平搖了搖頭。
趙彬忍不住問：“我聽人說，牦牛能賣很多錢？”
衛生院的人點頭：“養大了，随便賣幾頭，家裏都能修大房子。桑吉家裏，以前養的是羊子，前兩年，大雪把羊凍死了。他的腿，也是那時候凍傷了，壞掉的。現在養牦牛，牦牛又不能一天就長大。”
趙彬不說話了。一場雪災讓一個家庭落到這樣的地步，這是他以前沒有聽過的事。
還沒到村口，路上已經有人匆忙趕過來：“醫生！快來！”那邊人用藏語喊着，“紮西家的小卓瑪，不好了！”
衛生院的人搖下車窗，停車問：“怎麽回事？”
“不知道。”來的人說，“紮西今天出去了，我們去他家幫忙看孩子，中午去還好，剛剛我女兒找她，說她倒在地上了！我進去看，她喘不上氣，臉都是青紫的了！”
一行人趕緊沖到紮西家。叫卓瑪的藏族姑娘倒在地上，看樣子只有五六歲，面色和口唇發绀，張口費力地呼吸着。缺氧有一段時間了，已經出現意識障礙。趙彬迅速判斷大動脈搏動，何平拿出聽診器給孩子聽呼吸音，呼吸音非常急促，肺上已經是明顯的雙向幹鳴，聽診器裏傳出的聲音如同無數口哨，在小女孩的肺裏發出可怕的嘲笑。
“多半是哮喘發作！”何平說，“急救箱裏面有什麽解痙的藥物？茶堿？激素有嗎？”
衛生院的人趕緊翻急救箱：“氨茶堿有，地塞米松……腎上腺皮質激素也有！”他把兩個安瓿取出來，又找出注射器、酒精和棉簽。
“氨茶堿配100的鹽水，激素是什麽？地塞米松？兩只！”
趙彬沒多說，拿過壓脈帶，紮緊遠端靜脈，找血管、消毒，靜脈輸液針先打進去了，針頭進入靜脈後回了一段血。何平配合地在一邊和衛生院醫生開安瓿、抽取液體。10mg地塞米松的注射器拿過來，連接好輸液針頭，推入病人身體，然後接氨茶堿組液。搶救大概持續了半小時左右，小姑娘的呼吸平複了下來。何平聽了聽病人的肺，幹鳴已經減少了，不再像剛才那樣刺耳。
“送衛生院吧。”衛生院的醫生說。幾個人不再多耽誤，轉運病人上車，快速帶回衛生院。
衛生院那邊，設備雖然簡陋，好歹基礎設備和藥品是齊全的。在路上病人氣道痙攣減輕以後，缺氧也緩解了，意識逐漸清醒，在衛生院吸氧以後，小女孩又恢複得活蹦亂跳的，完全不知道自己剛剛從鬼門關轉了一圈回來。很快卓瑪的父親紮西也來了，衛生院的醫生詳細詢問了病史。基本可以判斷孩子本身就有哮喘的問題，只是一直沒有正規治療，這一次是受涼後出現肺上感染，誘發加重了哮喘發作。
趙彬他們這次帶來的藥物裏面也有哮喘常用的吸入劑，何平和衛生院的人給孩子講吸入劑的使用，孩子根本聽不明白，兩個人說了半天，那孩子只想玩他們的聽診器。衛生院的人只好笑着把聽診器拿去消了毒，給她玩。小姑娘拿着聽診器到處去聽，何平拉開衣服，把聽診頭放在心尖區，讓她聽，小姑娘第一次聽見心跳聲，驚得眼睛都睜大了。聽完何平還不滿足，又要聽趙彬。何平不由分說，直接把趙彬按住了，拉開衣服。
冰涼的金屬聽診頭放在胸口，還有小孩子手指的溫暖，趙彬怔愣了一瞬間，随即又忍不住笑了。
“別幹擾聽診！”何平一巴掌拍他腦袋上。
羅銘遙回到C市，早知道他行程的錢康明來機場接機。對于錢康明的示好，羅銘遙表示了拒絕，但錢康明推說順便看數據總結實驗，搞得羅銘遙還沒法推辭。
“徐茂華呢？”羅銘遙問道。平時他們都是兩個人一起出來，這次只有錢康明，他有點好奇。
錢康明輕描淡寫地說：“他啊，外調了。負責另外一個市的臨床實驗項目。”
羅銘遙有點吃驚：“他在這裏做的挺好的啊……”
錢康明笑了笑：“擔心他是被降級了？放心吧，外調出去做的項目主管，其實就是去歷練歷練，回來就是升級。”他神色不明地看了一眼羅銘遙。
羅銘遙放下心來，在車上，打開筆記本，向錢康明報告一些西藏的數據。“藏族人數據收集不太容易，”羅銘遙說，“依從性太差了，很多人都沒有堅持服藥，這次去，沒有什麽好的數據。你交給我的臨床實驗，就更沒法開展……”
錢康明點了點頭：“這個在最初就考慮到了的，所以我們臨床實驗的重點還是在大醫院。這裏的醫生更有權威性，病人對醫生的信賴度也高得多。西藏那邊能做肯定更好，不能做先把現在手上得數據做好。”
“嗯。”羅銘遙點頭，關上筆記本。
路上，錢康明問他西藏的見聞。他簡單講了一些，錢康明沒去過西藏，但意外的知道很多西藏的趣聞，便一一講給他聽，羅銘遙聽得驚訝萬分。
吃晚飯的時間，錢康明問他：“周末有空嗎？”
羅銘遙算了算時間：“周六做實驗，周天沒事。周天要看随訪病歷嗎？”
錢康明忍不住笑：“你都要成工作狂人了。這周五我來看數據，周天出去玩，去嗎？”
羅銘遙搖頭就要拒絕：“算啦，西藏的數據還要給老板看……”
錢康明忍不住戳了戳他的腦袋，把他搖頭的動作定住：“去新修的新湖公園，那裏可以燒烤。我們公司組織的團建活動，本來是想請你們老板的，當然請不動，就改請你了。”
“啊？”羅銘遙有些疑惑，“請老板吃燒烤？”
錢康明笑着點頭：“這可完全沒法想象了。所以你得賞光參加，代表周老師！”
羅銘遙不疑有他，聽了他說的，甚至有點重視起來：“那好，我要帶什麽嗎？買菜或者調味料？”他大學時候倒是去過幾次戶外燒烤，都是寝室自己籌備帶東西。
錢康明被他一臉嚴肅的樣子逗得大笑起來：“是邀請你，怎麽會讓你帶東西？我請你老板燒烤會讓周老師提着塑料袋，裝滿冰凍的雞翅雞腿過來嗎？”
羅銘遙想了想那場景，感覺萬分心悸。趕緊搖頭把想象的畫面趕出腦袋，也跟着讪讪地笑了起來。
周天一早，錢康明開車來接他去新湖公園。新湖公園位于C市東北郊縣的位置，近期房地産開發，把一片小湖挖大了，圍着湖修建了一個以中式風格為主題的綠地公園。錢康明作為地區主管，提前了一些時間到達公園，定好燒烤的場子。等到其他員工到來，又充分利用領導的私權，把工作交給下面人，自己帶着羅銘遙去公園游覽。
五月份，C市是薔薇的季節。新湖公園有一個區做了不少薔薇花架，鵝卵石的小徑穿梭在薔薇花之中，引得許多情侶拍照留念。羅銘遙一邊走一邊想，這地方真好，等趙老師回來了，五月份帶他來看薔薇花！
錢康明見他發呆，問他想什麽。
羅銘遙左右看着，只說：“這裏薔薇花挺好看的。”
錢康明帶着他已經走出了薔薇花小徑，指着湖邊幾顆低矮的樹說：“這個公園打造的就是不同季節的花期景觀。學的是中式園林的理念，每一個季節都要有不同的景色。你看那個，那個是櫻花樹，這圍着湖一圈都種了櫻花樹，等春天到了，整個湖都開滿櫻花，才漂亮。”
“哇！”羅銘遙由衷贊嘆。心裏繼續想，那麽明年春天也來這裏，帶趙老師看櫻花！他想着又回應了錢康明幾句：“我這次去西藏，西藏五月份才開的晚櫻。”
“西藏春天也很漂亮的，”錢康明順着說，“林芝的春天，四五月間，滿山桃花。”他又指公園一邊，“那裏，聽說要打造一個桃花谷，不過我前幾天來，現在只看見修好了房子，桃花還沒種上。希望……希望明年種好了，到時候再來帶你來看看。”
羅銘遙又贊嘆了一番，內心給這個公園打了标記：一年四季都得帶趙老師來看看！
錢康明并不知道羅銘遙在想什麽，只是看他有些呆呆地樣子，覺得很有趣。他忍不住想伸手去拉他的手，就在這時候，羅銘遙突然擡手往前指：“那邊又是什麽地方啊？”
錢康明只好嘆了口氣，帶着他往前面去看。
燒烤進行得很順利，所有人都吃得開心也玩的開心。收拾東西回去得路上，羅銘遙還忍不住贊嘆：“錢師兄，你真會找地方！今天我都拍了好多好看的照片！好多人來問我是什麽地方！”
錢康明看着他說：“我平時工作內容就包括招待人吃飯，組織娛樂，當然知道很多地方。你要是有興趣，我可以多帶你去到處玩玩。”
羅銘遙想了想，有這麽多地方，以後可以帶着趙老師來玩，但又覺得這樣太麻煩錢康明，于是說：“你給我說說就好，我可以和同學一起來玩。”
錢康明忍不住嘆了口氣，自嘲地笑了笑，又搖了搖頭。
