第八章
“他是不是看到我了？我呀，本身倒沒有什麽，就怕他到處地去亂說。胡同裏傳這些風言風語是最快的，我就怕我媽給聽見，心一急，病又要重了！”
白竟仙拿蘸了香油的軟布替喻蘭卿卸妝，聞言笑了一笑：“你要是怕，不唱就得了。難得玩一票，你又怕什麽？”
喻蘭卿閉着眸子，感覺那細細軟軟的毛刷在眼眶一周輕掃，心裏也跟着細密起了漣漪：“我爸給不知什麽人弄了去，到現在也不知道個死活。我在家裏頭忙，就不許我也有自個兒的喜好麽？可你不知道，那個姓趙的男人最會搬是非，我……”
白竟仙很斯文地笑，信口道：“咱們是戲子下九流，你是讀書人上三流，他能說出些什麽來？”
“白先生，我，我不是這個意思！”喻蘭卿慌了神，急着睜眼就要争辯，小鹿似的眼眨了幾下，直把剛卸下的妝眨進眼去。
旁邊的花小四兒看見了，拍手笑道：“蘭卿，你管他叫什麽？白……白先生？咱們這些都是老班主給取的名兒，真正原來叫什麽，要麽不記得、要麽給忘了。你要知道你是誰、你叫什麽、你有幾個親戚，你還能拉下臉子唱玩意兒？”她笑着還想打趣幾句，被花悅怿撇來的眼光冷冷一看，立刻住了嘴。
大夥都察覺花悅怿的臉色不大好，卻不知道是什麽事兒，誰也不敢多問一句。氣氛驀地冷了下來，花悅怿請老班主師傅去歇着，這才走到中間，冷着臉道：“誰拿過那姓趙的東西，花兒也好，胭脂粉的也好，統統站出來。”
幾個小戲子相互看了一眼，手心裏捏出了一把汗，都吓得僵着身子不敢動。
喻蘭卿回頭看看白竟仙，他給她一個溫和安定的笑，示意她不用驚怕。
“敢拿不敢認麽？好沒臉的孬種！別讓我說第二次，誰拿過他的東西，出來！”花悅怿聲腔一揚，清清冷冷喝出一句。
底下幾個人悉悉簌簌了一會兒，不情不願地站出來挪到她跟前：“大師姐，咱們做錯了。”
“都拿了什麽？”
底下有人說一籃子花，有人說粉啊胭脂的，每個人都想盡力往少了說，剛一說出口，就被花悅怿挨個迎面響亮掴了一巴掌。
“別人說你賤，那是別人說；你們這賤，都是自己找的！他是你的誰不成，白給你這麽些好處？我告訴你們，誰收了他的好處，他就找誰來，做妻做妾，不是個玩意兒，都由着他擺弄。你們敢收這無賴的東西，你們敢去給他作踐麽？”
小戲子們被說得又驚又怕，這才知道自己纏住了個無賴，又挨了打，都哭着聲兒連說自己錯了。花悅怿看了底下一眼，稍稍平了氣，道：“拿了他什麽，全部還出來放在這兒。還不出來的，都自個兒掏錢補上。明天我就差人還了他去，一個不許剩！”
白竟仙也皺了皺眉，道：“誰白拿了人家的東西，還不趕緊還了去？”
戲班子裏等級森嚴，除了老班主，兩位師兄姐話一出口，別人無敢不從，都趕緊找出些瓶瓶罐罐來，堆到桌上放着。
花悅怿深吸了幾口氣，方能逐漸平息。等事情完了，大夥兒散得差不多，她才坐下來，對着白竟仙道：“師弟，你是懂的。我最恨這些無賴。你從他，他要你的人；你不從他，他要你的命。這群小姑娘家，上了臺唱幾處就以為大紅了，拿了無賴的東西，還以為人家真捧她！”
白竟仙給她沏了一小壺茶倒過去，輕聲道：“被這等人纏上，就算是完了。”
花悅怿點頭表示同意，她喝了一杯茶，想了想，換了話頭道：“咱們這裏的事兒，你遲早得告訴蘭卿。”
白竟仙一驚：“這個不行！”
“你侬我侬，真當旁人瞎了眼，都看不出來？”花悅怿屈起手指敲了敲桌面，道：“你不願意告訴她，就別再對她好。說不準哪一日就死了，她倒還一片癡心，這不是害她？”
花悅怿逼着他說話。
她也是個歷經朝代的人物。六歲時就跟着師傅進頤和園給老太後祝壽，在禦前唱過幾出；十九歲的時候，她成了京城說得上名的角兒。在她的心裏，她無時無刻不懷念前清的時候。現在這個新時代，人人把自己打扮得體面妥帖，人人叫嚣着“新派”，連胡同裏最下作的下三濫也跟着宣揚“科學”、“新派”。一個新的時代開始了，可龌龊肮髒一點兒不比前朝要少，這算得什麽？人人都是新時代的“人”，可她寧做大清的奴才。她只求安安靜靜唱一回戲，争一争戲子也能有的風光，她和她的夥伴們瑟縮在最下等的地方，做最下等的人，卻要受比她們更下等人的欺辱，可她就是願意、她就是愛唱。只有前清給過她這個風光。
于是她帶着幾個懂一些事的師兄妹進了頗神秘的小團體，在那個團體裏有和他們存着一樣願望的人，做着恢複前清的微小努力。直系進城的時候，他們失了時機；直皖開仗又來得太快，快到所有人措手不及。他們便各自等候着機會。
白竟仙搖頭道：“讓蘭卿知道，更是害了她。不能，絕不能。”
“聽說直系又圍了一次城，情勢難保亂起來。要動手就趁亂，聽他們吩咐。我就鐵定去的，你怎麽樣？”
白竟仙伸手用蓋鐘撇去茶花浮沫，水裏倒影朦胧，他想起喻蘭卿，嘴角忽然揚起一點溫煦的笑意。他垂下睫，一字一頓道：“我要帶她走。”
花悅怿愣怔了片刻，忽然笑起來：“你？她有家産有親故，憑什麽跟你走？就算她肯了，你們逃出去，一個是唱玩意兒的戲子，一個是戲子夫人，這算怎麽回事？”
白竟仙靠着椅背閉眼，沒有說話。
花悅怿站起來，看着桌上那堆趙麻子送的物什，厭惡地皺了皺眉，找來小厮讓他弄出去。她靠着戲樓樓上的欄杆站着，夕輝晚照，慵懶地散下一抹光影，站在地面上斑斑駁駁。
“随你罷”，她癡迷地看了一會兒，想起那個時候的頤和園，想起花花綠綠的戲裝，隐約的滿堂喝彩，輕聲道：“我就是死了，也得是大清名角兒，花悅怿。”
沈黛坐在車上，看到路邊等着一排車夫，中間有幾個打着“禦前藍翎侍衛，拉車行動迅速”的紙牌子。這些人曾經都提着鳥籠，坐着別人的車直奔東四鳥市。
一只斷了尾巴的貓跳進人家院子裏，半死不活地一瘸一拐，可它依舊活着。
方太太仍舊經常約她來玩，沈黛在家也算清閑，每逢推脫不掉，就偶爾地去上一趟。
車剛到，就看見方太太的丫環在門口候着，一見沈黛從車上下來，忙含了笑迎上去，道：“是沈小姐吧？在這裏候您多時了，快這邊請，太太和小姐少爺們都在。”
沈黛笑道：“姑娘客氣。”
那丫環穿着一件秋香色掐花錦緞背心、碧色軟羅衫子，平日裏有頭有臉，自然會察言觀色，直送她到樓底下，道：“小姐進去罷！裏頭只有大姑奶奶、二姑奶奶，都是咱們太太的女兒，還有咱們家小少爺，也很好說話的。太太另請了個大人物，這會兒怕是還在路上，我須在這兒等着，沈小姐先請吧！”
另一邊，方太太向親眷們這樣介紹沈黛：“愛容，月容！這是沈黛，沈小姐，和我在張瑞冬太太家認得的。我是年紀大了，沒那個力氣再去應酬交際，但她的學識、禮數真是好，咱們真是投緣。哎，愛容，你不是想學詩詞歌賦麽，來跟小黛學！做官太太的有多少個，就你，一點兒也不會寫、不會說！”
方月容嫁給一家英國銀行的科長，自認受的是新派教育，嫁的是新派人家，對那些拿着舊學問說事兒的人有點不服氣，就似笑非笑地道：“媽，沒見過在外人跟前，這麽說姐的！詩詞歌賦不懂怎麽了？現在是西學當道，有什麽要緊？”
方愛容為人和善，對這些不以為然，倒真的和沈黛讨教起詩詞來了：“沈小姐，說詩詞，我倒會念幾句，就是不會寫大字！做我先生那行的，多少要有幾個朋友，好些畫家名詩人，都會寫、會畫。你說，我現在學還趕得及麽？”
方月容一邊吃果子，一邊撇嘴道：“最好的朵雲軒宣紙筆墨買個幾套，不愁學不會！”
沈黛看着那小少爺朝她胖嘟嘟地做鬼臉，便伸手從眼前糖盒裏遞了一顆糖給他，回過頭笑着道：“練大字，其實和學洋文差不多。一個要先練筆法，一個得先背詞兒、學句法。要我說，先把顏體練好了，從簡到繁，一步步地來。”
月容有些驚訝：“沈小姐也會洋文？”愛容求學心切，擺手示意妹妹不要插嘴，繼續道：“就是一天練一篇字，一年也才三百六十五篇，這怎麽來得及？”
沈黛莞然：“六十歲老妪學書法尚能成為大家，二奶奶年輕又聰敏，來日方長，怕什麽？”
愛容被她說得很高興，也就很願意和她多說幾句。大家正說笑着，就看見剛才那丫環進來，道：“太太，人來了。”從外面進來兩個人，竟然是陸子峥和王覺仁。
陸子峥看到了她，就很順便地朝她一笑。沈黛對王覺仁的印象不好，對陸子峥也不見得有什麽好印象，也很順便地點了點頭。
陸子峥和愛容、月容姐妹打了招呼，道：“講什麽，這麽熱鬧？”
方愛容笑道：“我們在講書法，你懂麽？”
陸子峥靠在沙發上，用手把玩着果盆裏一個佛手，聞言也笑笑：“大姐這是笑我。你家客廳裏那幅大字，可不是我寫的？”
方月容指着他開玩笑道：“媽，你看他吹！”
方太太沒怎麽接女兒的話茬，只拍一拍陸子峥的手臂，自然而然地談起沈黛來。她說起現在名門小姐的相貌來，大多是大刀闊斧、眉開眼窄，難得有個相貌很不錯的，往往又性情驕矜：聽說哪家的小姐麻将打輸了，撒氣打死一個丫環！她又說起現在小姐們的才氣，是越發不如往日了，口口聲聲地新派、新式，把什麽禮數規矩都扔在一邊，就是寫寫新詩，也沒見幾個寫的好的。她低聲說了許多，醉翁之意不在此處。
陸子峥不是傻子，就漸漸地聽出什麽意思。他雖然不涉風月場，卻很招一些女孩子喜歡，只要他想，他就絕不缺女人陪。可他不喜歡受人擺弄、被人設計，似乎準備好了陷阱只等他點頭。所以也只裝作不知，笑笑敷衍過去了。
茶幾上的茶點吃了一輪，談話逐漸不那麽熱絡起來，王覺仁那藏在鏡片後頭的眼睛看着，就盡力地想調動起氣氛，道：“酒足飯飽！怎麽樣，方太太，咱們打幾圈吧？”
方愛容笑道：“賭錢賭薄了，我不來！你請媽、月容和沈小姐打去！”
月容也跟着開一句玩笑：“你不打，我也不打！聽說直系又圍城了，過幾天米價還得漲呢，我可賭不起！”
方太太聽到這裏，也收斂了一些笑意，道：“子峥，陸老爺子是怎麽想的？是一氣兒把直系打出幾十裏呢，還是任他們在城外鬧，鬧個一段時間，也就消停了？”
陸子峥雖然在皖系府是說一不二的人物，可一方面，畢竟年少氣高，不能夠在老人跟前服衆；另一方面，陸老爺子不肯完全放權，他的二哥又窮盡心思争權，上不得，下不去，由此也可知他的處境。
他聽這問話心裏雖然不豫，臉上依舊溫存地笑，滴水不漏。方太太也是明白人，知道他不肯多談，就笑着轉開了話題。
王覺仁擦了擦腦門上的汗，他是很有一些本事，所以在過去深得陸老爺子的信任、到了現在也得陸子峥的重用，皖系府裏能做得上“兩朝元老”的，他王覺仁算是頭一個。他摸得清陸子峥的脾氣，卻不完全順着那脾氣來，總能借自己的經驗提出一兩點可靠的主意；他長得斯文老實，一副戴金邊眼鏡的文化人模樣，心思卻很缜密，總能把場面應付地妥當、圓滿。
可今天他有意調動氣氛而不成，反而讓當慣了大少爺的陸子峥沉了臉，不禁有一點心焦，于是趕緊另尋一個話題，臉上帶着笑，指着客廳裏挂的畫兒道：“喲，方太太，這幾幅畫好，好意境！”
方太太含着一點謙遜的笑，回道：“好是好，只是可惜了，這畫兒應該是四連的，不知怎麽，買來只剩了三連。”
沈黛和衆人都回頭去注意那些畫兒，她看了一眼，臉色不由得微變。“這是石奎年的真跡”，她把絹子塞進袖口裏，喝了口茶，沒事兒人一樣地道：“原本是四幅畫一組，叫做‘開年四寶’。從左到右依次是六合聯春、松鶴延年、八寶生輝和三多九如。”
方愛容笑道：“沈小姐怎麽知道的？當真是有學問！”
沈黛壓住了心裏泛起來的各種情緒，也笑道：“聽人說起過罷了，沒有什麽。”她雖然一副輕松，依舊和衆人談笑，心裏卻落了一塊石頭似地擔得動。
從前她住在東六胡同的時候，明明白白知道這些畫兒擺在隔壁章家的廳堂裏，章大人還頗引以為榮，總愛向賓客展示介紹。可這會兒它出現在方家的客廳裏。是出了什麽變故，賣了？當了？遭劫了？沈黛伸手團着絹子輕輕拭掉手心的汗，心裏有些憂慮地想，這麽想着，原來說說笑笑的心思不由大減。
陸子峥聽幾個女客東家長西家短的閑扯，分明已經彼此無話，卻誰也不好意思先一步告辭。他懶得在無謂的事上浪費時間，索性就起身，很禮貌地朝大家一點頭，推說事忙先走了。
王覺仁留下來替他收局，依舊陪着大家閑聊。
沈黛坐着只覺得心裏煩悶，沒有什麽意思，不多時也托辭告別。方太太起身送她到廳堂外，道：“小黛，以後再來玩啊。”
沈黛勉強笑着答應，心裏卻不想再來了。按往常的習慣，她總是叫一輛車，直奔慶安胡同回去，可今天卻有些心煩意亂，她不想即刻回家去，便到處閑逛着散步。
作者有話要說：
