Chapter 6
我在醫院又住了一個月才回的軍區宅子，仗着自己慘白兮兮的臉色，向爸媽撒嬌裝虛弱，整天在床上躺着，過了段飯來張口，衣來伸手的舒适日子。
已經在軍校安定下來的宗崎，這時終于可以來看我了。
我出事時在宣城市區，消息沒那麽快傳到軍區。但宗叔叔是我爸最好的朋友，老爸在我出事後第一時間通知了他。幾經轉述，宗崎也就知道了。我住院時在市區，宗崎無法出軍區看我，卻會在每個周末給我打來電話。
實際上，自父親工作調動到宣城軍區，我和宗哥已經半年多沒有見面。我們家忙着安頓事宜，還不及邀宗崎做客。他自己剛剛入學，也忙着調整适應，時間很緊張。
但宗崎在電話裏和我聊天，還是和以前在我家飯桌上一樣親切風趣。他從來沒有問過我的身體，就好像不知道我住院一樣。他和我只是談他的軍旅生活、他的訓練、理論學習以及軍校的籃球場和陽光。宗崎提起宣城本地的戰友向他推薦過宣城小吃，答應下回休假帶我進城去吃德榮齋的點心。
我說：“好極了，這些天吃醫院食堂，沒半點油水，就等你接濟呢。”
他一直笑，爽朗的聲音從聽筒另一邊傳來，讓我被他的情緒感染，竟也開心起來，腦袋上的傷口都不那麽痛了。
出院後宗崎頭一次來看我，是在下午。我那天剛剛睡完午覺，正倚在落地窗旁看書。他走在屋旁的林蔭道上，遠遠地看到了我，便加快腳步，仰頭開口喊我的名字。
窗沒關，我聽到聲響，探頭向院門口看，正遇上他的目光。宗崎穿着軍裝站在行道樹下，午後慵懶的陽光就落在他的眉梢，烘得整個人暖洋洋的。那光亮薄薄地鋪展于他的發絲，我也分不清他的黑發是生來如此柔軟，還是反射陽光後特有的蓬松。他停下腳步仰着頭看我，眯眼笑。
看到他笑，我便也暖了。
我已經好幾天沒出過房間，整天蜷在書堆裏。但看見他那一刻，我就抛開了手中的書，盡我所能快步跑下樓去迎接他。
媽媽正在樓下拖地，看我跑掉了拖鞋、急慌慌的樣子，笑着問我“是不是你宗哥來了”，又叮囑我慢點跑，說“宗哥不會飛走的”。
我已經在玄關處換鞋，心情很好地回應了我媽的打趣：“那可不一定啊，宗哥如今可是空軍飛行員了！我要是讓他等久了，他真會飛走的。”
開門時宗崎還等在院子門口，我飛跑過去，他看到我立馬彎下腰，張開雙臂迎接我的擁抱。我一把勾住他的脖子，被他摟住腰抱緊、舉高。他颠了颠我的重量，不滿地撇嘴：“這麽久沒見，你也不長幾兩肉當作見面禮？”
“別提長肉了，你還能見到我本身就是個奇跡。”我大力地回抱了他，單手摟住他的脖子在他手臂上坐穩，然後指了指頭上那道長疤。
他立刻轉移了話題，笑話那道疤難看得很，一副渾不在意的模樣。我就告訴他，我爸拜托醫院給我縫的美容針，不用拆線，等縫線被吸收後應當不會留疤。
“最多有道淡粉的痕跡，”我說，“不礙事的。”
他額頭貼着我的臉頰，抱着我進家門，話音透着股自豪，讓我聽來很受用：“當然不礙事了，我們阿相長得這麽漂亮，有疤也是可愛的。”
……
此後，我便一直“賦閑”在家。而宗崎進軍校那年就入了伍，成為現役軍人。
他們軍校管理嚴格，飛行員的訓練強度特別大，不過宗崎很有天賦，那時候各項課程成績都名列前茅，不需要付出額外的時間訓練，相比之下清閑得讓人羨慕。
宗叔叔是隔了一年才申請調來宣城軍區的。在那以前，宗崎都暫時以我家為校外據點，還像小時候一樣，常來我家蹭飯。他嘴甜得可以，吃這道菜贊一句“美味”，吃那道菜又說是“一絕”，還說別的地方都吃不到，把我媽捧得可開心了。宗崎一來，我媽就招呼得格外帶勁兒，飯桌上的菜都比平時多上幾個。
之前宗崎邀我去德榮齋吃點心的諾言，終究沒有實現。不是因為宗崎不守信用，而是我的問題。我擔心出門在外無法應對突發狀況，所以嚴格限制了自己活動的範圍。自從休學回家，我便再沒有出過軍區，準确地是說連居住區都沒再出去過。
再者，我發覺自己越來越讨厭人多的地方。單純與陌生人交談接觸，哪怕僅僅是共處一室，都會令我産生不适感。如果一定要說得誇張些，就是我改變了原先在這個世界裏“嵌入”的狀态，幾乎“脫出”了正常交際的範圍。現在往前想想，當時我恐怕有點社交恐懼的傾向，并且症狀延續至今無有好轉。
宗崎多次勸說我無果，就改變策略，“以情動之，以食誘之”。難為他确實動了不少活絡心思，花費許多時間精力。
宗崎但凡有休息日就起大早，力求趕最早的一班車前往宣城市區。他會在中午之前趕回軍區，給我帶回來滿滿一袋兒的德榮齋點心，而且每次都不重樣。以致于我雖沒去過德榮齋，卻嘗遍了他家的點心，比較來比較去，最中意的還是小燒賣。宗崎每兩個月才輪休一次，在那天我便翹首盼望他捎帶來燒賣。
宗崎最終也沒能用食物把我誘-騙出門，反倒成了食物的搬運工。
先前說到，宗崎的專業課成績很優秀，他在軍校接受飛行員訓練的第二年，就能熟練駕駛多種機型，能夠獨當一面了。但我沒想到他能優秀到提前成為正式飛行員。
宗崎拿到飛行執照那天，穿着制服來我家吃飯。我第一次發現，空軍的軍服設計如此精良，能把人體比例凸顯得這麽好。宗崎兩條腿筆直，向上隐沒在外衣下擺間，恰到好處的修長。皮腰帶規整地束在腰間，肩章熨帖地粘連，更顯出他窄腰寬肩。
這麽多年，我瘦弱依舊，個頭與同齡人相比尚且差上老遠。而宗崎經過整個青春期的發-育，卻徹徹底底地長成了，更高大，更結實，更加英氣逼人。他舉手投足間有種從容穩重，讓我分不清究竟是增長的年歲，還是肩頭的責任帶給他的。我那會兒不無凄然地想，時間果真把我們越隔越遠，誰能夠抵消掉流轉與靜止、生長與停滞的差距呢？
宗崎在飯桌上和我爸閑話，他才完成今天的訓練，剛剛從戰機上下來。他描述自己駕駛戰機，在蒼穹之下飛翔馳騁，在雲間旋轉翻騰。眼裏閃動着灼熱的光，像亟待振翅的雄鷹。我這才明白，愛做一件事并以它為職業，該有多麽幸運。他描述的場景令我心生向往，我幾乎瞬間就決定，總有一天要看他在穹頂之下遠馳。
我爸很欣賞宗崎，說宗叔叔有個好兒子。誇得切了，有幾分“繼承衣缽，大有可為”的意思。而他對宗崎的贊賞，曾使我一度敏感地以為，他是羨慕宗叔叔的。
我當然明白父親愛我，所以才總敢縱着性子恣意妄為，自絕前路也無所顧忌。但不論他如何愛我，我都情願相信：一個軍人，理所當然希望自己的子女也成為頂天立地的軍人。別人家的孩子如此優秀，而自己的女兒卻是個放棄學業、自絕未來的病秧子，任誰都會不平衡的吧。
父母走後我回頭看，後知後覺地發現，孩童時期的我對很多事物的理解都是偏頗自私的，而且絲毫不講道理——竟然生生把最愛自己的人放在了對立面。
我一邊享受着父母的包容和無微不至的照料，一邊在私心裏懷疑他們、抵觸他們，把自己的思維限制在狹小陰暗的角落裏，不得出。所以到頭來總是我自己拉自己入深淵，也是我自己，逼自己入囹圄。
會造成這種局面，歸根究底由于我的自私，我的利己。我自私到理所當然地被愛，卻始終無法真心實意地愛人。
這樣的我，在六年前做出那個選擇，也就沒什麽可奇怪的了。
在父母離世以後，我才猛然發現，無論世上誰人厭棄我，我的父母都不會。他們其實還很年輕，如果不是因為太在意我的感受，他們完全可以再要一個健康的孩子，而不必守着一個喜怒無常的嬌氣包。
我在療養院的每一日，獨自待在病房的每一分，面向山嶺沉思的每一秒，腦中都不可避免地充斥着對從前生活的懷想。在我的記憶裏，我的父母仍朝我微笑，暖得如同九月豔陽。可惜，我的視野永遠定格在了那個低矮的角度——看他們最後一眼的角度上。我已經不配站在他們面前，心安理得地享有他們的微笑了。
我并不是個純粹的無神論者，曾經很認真地想過，我死後還能否見到父母。想明白了，就覺得不會。
畢竟誰都知道，天堂和地獄可隔着一段長長的距離呢。
