Chapter 24
謝旭舟在折返第二天清早就來查房，剛好撈起窗邊死眠的我，将我挪窩到床上，輸進去一大瓶葡萄糖。我醒時他站在病床邊，手上撐着一塊活頁夾板，在上面寫寫劃劃。
掃視房間一圈，未見其他人，我心底止不住泛苦。在找誰自己清楚，找不到也只能說明事情做得夠絕。情形不就是自己想要的嗎？還不開心個什麽勁兒。
我把身體往床墊裏陷一陷，咽下喉頭的幹澀，等着謝旭舟開口說話。
“醒了？”他從兩片透鏡後擡眼看人，尤顯眼中精光內斂，“怎麽大半夜回來，還暈下了，宗崎呢？”我驚訝地撐圓了眼睛。謝旭舟這是……還什麽都不知道呢？
也對，宗崎淩晨走得那樣匆忙，來不及和他交接。至于以後——宗崎是驕傲的人，我已經醜話說盡，他沒道理繼續受折辱，想必再不會和謝旭舟商議什麽。
宗崎的感情太過幹淨，正因為知其幹淨，我才故意把他往髒處說。青梅竹馬相互了解，在親近時，這種了解多見于心有靈犀；到刻意疏離的時候呢，就狠了，捅刀子殊為精準！我回想起他離開前那個如墜冰窟的眼神，真恨不得他回過身也在我心口剮一刀。人逼走了，債卻沒結清，我又欠了還不起的債務。
有人活着，傾心付出，不求一物，那樣的人其實是債權人，享的是随時叫停的自主權利；而我正相反，我活着，盡幹傷人的糟心事兒，所以活成了債務人，一屁股爛賬算不清。
我不知道該怎麽和謝旭舟說起宗崎，悶了頭哼唧出個糊塗話來：“他走了，有事情要忙的。”他的眼簾子還沒撂下，直接看到我眼睛裏：“下山去一趟，吵架了？”
謝旭舟這眼力勁兒真的不适合當心理醫生，趁早轉行吧。病人不願說，他倒好，沒由地勾我喪氣情緒，生怕我不發瘋。我白他一眼，翻過身去，單留一片背脊，不說話了。
他走時囑咐我周五早上去心理室聊聊天，我在被子裏悶聲回應道：“沒必要了，宗崎不會再來查你的崗，你放過我吧。”
謝旭舟疑惑：“關他什麽事，不是我們倆說好的？你來做治療，我給你減藥。”演得好像他真與宗崎私下無交集一樣。
我沒看他：“你的論文臨床案例找別的病人想辦法，我累了，不想再陪你玩。”
“小尹，”他好像真的只是在談生意，“案例寫一半你讓換人，是不是太難為我了？我是你的主治我還能找誰去？這樣吧，上次的情況不會再發生，有什麽不适你可以叫停。我們還同以前一樣，只閑聊不深究。”他刻意強調了“以前”二字。
我懶得和他讨價還價，不說話，他就當我默認了。
約定的日子我沒到心理室，而是躲去了山裏。因為怕他堵我，一直拖過飯點才回，哪曉得他已經備了飯在207病房等我。
“小尹，回來啦。”謝旭舟招呼道，“飯我吃過了，微波爐裏有剛熱過的，快些吃完好聊天。”想那微波爐還是我求他從山下帶的“違禁物品”，現在又被他用來“賄賂”我。
我怕纏，如果擺脫比忍受的成本更高，我寧可忍一忍。左右他也說過不會深挖什麽，不如答應和他交談，忍忍就過去了。
我扒拉兩口飯，沒什麽食欲，所以說飽了。他不肯，勸說這個好吃，那個不錯，又騙着我吃了一些。我皺皺鼻子，老狐貍什麽時候這樣耐心過？我只在一個人身上見識過這樣的細致體貼，連着好幾天沒敢想的那個名字，又跑到了我的腦海中。
我知道自己不能再避着了。心口朱砂痣既然已經點掉，就得有勇氣讓它結痂，最後再褪掉一層硬殼兒，連疤都不剩下。
拿定主意，我對謝旭舟說：“成吧，你要問什麽趕快問完。今天留半個小時給我，我也有問題想問你。” 末了補充道：“關于宗崎的。”
……
謝旭舟果然只和我閑扯些無關緊要的話題，連擦邊球都沒打，直接避開了所有陰沉的回憶。他就坐在病房待客沙發上宗崎常坐的那個位置，整了整袖口和白大褂，撂下手頭記寫的筆記本，倚在靠背上沖我擡起下巴：“有什麽想知道的，問吧。”
“他什麽時候找的你？”
“我剛來療養院工作，他就找到我。”老狐貍有問必答，還附贈了自己的猜想，“宗崎應該也和你的前一任主治醫生談過，只不過老專家年紀大了，不樂見他這種非專業人士幹預，也不願意轉變思路治治看。徐老師堅持要用各種特效藥打頭陣。”
在謝旭舟之前，我的主治醫師由徐副院長擔任，兩年前老人家退休回家，養八哥兒逗蛐蛐兒帶孫子去了。誰樂意一天到晚和癫不癫、狂不狂的人待在一塊兒？挑子一撂，心情舒暢。也就謝旭舟當年博士剛畢業，願意接這個爛攤子。
我基本可以想見，接着問：“宗崎當時……怎麽跟你提的？”
“還能怎麽提，就是當初我跟你的提法。”
哦，減藥量聊天那一套。先前我說給宗崎聽的時候，他還一步步地問我，合着都是裝的。我眯了下眼：“他是擔心長期服用精神類藥物對我身體傷害太大嗎？你也這麽覺得？”
大多數抗精神病藥都有鎮靜作用。從前大把服用以後，我時常在藥物作用下貪睡不起。聽說用的時間久了，有些患者還會出現精神活動遲鈍、反應不靈活、記憶力下降的狀況。
謝旭舟輕輕搖頭：“不完全因為這個。很多副作用只是藥物造成的短暫現象，适當換藥或對症處理，症狀就可能減輕或消失。另外，一部分被認為是藥源性病變的情形，其實成因很多，并非全然由藥物導致。那種擔心長期服藥會損害神經的顧慮是不必要的。
“這些我也說給宗崎聽過。他剛開始跟我提改變治療方案，我沒答應。減藥不是開玩笑的，譬如抑郁症患者擅自停藥就存在很大的風險，不少臨床自殺案例都和減藥複發、停藥複發有關。我樂于嘗試新辦法，前提是對病人有利無害。
“但是後來……宗崎說服了我。”
我不知道謝旭舟把話斷在這裏是什麽意思，就好像寫完一章留個懸念，已經描述完兇殺現場卻不說手法一樣。最後還得我來問：“哦？他怎麽做的？”
“他拿着你兩年間的所有文字來找我，還帶了一本褐色牛皮面的筆記本——我到今天都記得……”若沒說錯，從開始寫作到謝旭舟上崗成為我的主治，恰恰是兩年。我聽謝旭舟接着講：“……宗崎做了很多筆記，細致程度絕非一般人能夠想象。他沒有把你寫的東西當作推理故事讀，而是以此作為你心靈的範本。單單憑借這麽多年對你的了解，他一點一點地，從人物、從手法、從思想內核裏剝離出字裏行間潛藏着的屬于講述者的自我，抽象出你的內心世界。”
我在謝旭舟的話音裏瑟然了，激浪般的震驚沖刷過我的頭頂，将我沒入其中。
記不記得我說過，我熱衷于将自己的靈魂展現在所有人面前，寧願相信他們有眼無珠，寧願相信他們看不懂。宗崎對我的熟悉程度足使他看穿我，我半點不懷疑，或者說經歷那一晚宗崎的自白，我已經可以坦然接受。
使我震驚不能自已的是，宗崎捧讀故事的方式與我何其相像。
我現在讀書，為探求“神來一筆”的靈感根源，越來越熱衷于揣讀作者設置情節的意圖。這種愛好類似于部分人對訃告的閱讀興趣，其樂趣就在于聯想和對細節的咂摸——從作者的思維習慣、身份背景出發，試圖還原他的思維過程——我期待通過這種方式，收獲更加開闊的思路。
故事裏每個人物的性格設定都不同樣，對于講故事的人來說，難就難在，如何站在筆下人物的立場上做出選擇、處理事件。
寫作者并不會在故事中成為某個人物，而是從容地轉變思維模式，片刻地抛卻自我，僅從人物身份背景出發，做出合乎情理的推測。只有把虛構人物當成真實存在的個體，當成有血有肉的凡人，才能避免寫作過程中出現破壞人設的情況。
雖說要“抛卻自我、僅從人物立場思考”，作者又難免會在書中人物身上映射一部分的自我。并非刻意将自己作為某個人物的原型，而是不由自主地把性格的側面剖裂開來，分攤到不同的角色身上。
現實當中的事件發展符合常識，可以用常理推斷；而虛構故事或憑空構築一個人格，往往會導致細節的缺失。想使事件進展真實可信，則書中人物的想法觀點即便不是作者認同的，也是作者生活中見識過，或者腦中閃現過的。
宗崎正是知道這點，才會由文字洞見我的內心，萌生救贖我的念頭吧。
不知他會不會引申一步，同時這樣覺得，讀同一作者不同時期的作品，對于自己而言是一種見證成長、共同成長的過程。
我願相信宗崎這樣想過——久遠的不論，他也已經陪我泅過了整四年的成長之河。
如此考量才驚覺，我和宗崎竟然一直擁有站在同樣層面溝通的可能！
抛卻其他，僅談思想，那便不再是我像小孩子般尋求他的庇護，我如菟絲子般攀援于他的枝幹，我站在泥溝裏仰望他的星空……在習慣相伴之外，在渴求他的憐惜、貪戀他的溫暖之外，我終于又找到了一個愛宗崎的理由！
以後我若愛他，還只是愛他的光熱與強大嗎？我完全可以愛這不可多得的心靈相通！若我的愛不僅是貪求和索取，是否也就意味着我可以不再厭惡自身的感情？我可以兼得魚和熊掌，既挨近他，又不用身心的依附困死他？
就在磐石之心有轉移跡象的時候，我聽得謝旭舟收束道：“宗崎明明不懂心理學分析方法，剖析心病竟然也能切中要害。依照他的猜測，你這些年忍受着某種良心的不安，卻沒有分毫向死的意圖。當年我們商定找尋你不安的根源，厘清六年間種種，終于在林秋一的案子裏找到端倪……小尹，如果算計和隐瞞不為傷害，你能不能原諒？”
