第26章 患失
“我知道你心裏是怎麽想的。住校，然後就，就再也不回來，反正你恨我，你恨我……”她的發顫的嗓音徒然增大，“可是你害了我！你憑什麽恨我？”
“我只是在學校裏住宿。”姜汶園确信陳練雲已經是半瘋，但還是盡力跟她理論。
陳練雲難以置信地搖搖頭，雙手揪住他的衣領宣布:“你欠我的，你欠我的沒還清你敢走？”
仿佛被厲鬼纏身一般，更可怕的是這厲鬼還是他的母親，是跟他有着至深的親緣的母親。在這一點上，母親永遠象征着巨大的犧牲，兒女是則是無法贖補和改變的罪人。身為人的兒女，這便是原罪。
姜汶園只恨人為什麽不是從石頭裏蹦出來的，對着一塊石頭贖罪總好過對着一個厲鬼一般的女人贖罪。
從石頭裏蹦出來不現實，他的腦子裏出現了科幻小說中大批量受精卵在瓶子裏培養的場景——在那個虛構的世界裏，性/交是罪惡，人類繁殖在精密的儀器的控制之下進行，幼兒由政府負責統一培育。整個社會中不存在“親子”這一個概念。
在這出神的空當裏，一個白花花的東西朝他臉上來，姜汶園趕緊避讓開。那一刻他聽到了玻璃器皿砸在牆上的聲音。
“反正你要走了……”陳練雲嗫嚅，“我還不如，不如……”
姜汶園不想聽她沒說完的話，轉身要進房間，仿佛上帝之手戳了一下他的肩膀，他在以一剎那間回了頭，他的視線範圍內的出現了一個巨大的陰影，他猛得抱頭蹲下，連滾帶爬躲開幾步才看清了陳練雲手上拿着的煙灰缸。
她把煙灰缸“啪”地砸在玻璃茶幾上，揪着自己的頭發痛哭起來。
“我只有你一個人了！我只有你一個人了！你忍心嗎？你忍心讓我一個人在家嗎？”她擡起布滿紅血絲的紅眼瞪着姜汶園，“忍心看着我死在這裏？”
姜汶園嘆了一口氣，上前把煙灰缸挪開。從茶幾上拿起煙盒和火機，點燃了遞給陳練雲。陳練雲過了很久才伸出手，她接煙時手一抖，煙灰就掉在她的衣服上了。
“你不會死的。”姜汶園說，他驚訝自己竟然試圖勸他媽，跟他媽談判，甚至略帶哄騙一般地跟她說話。“我也不會離開你。就是上課在學校裏住，周末會回來。”
陳練雲隐在亂發下的臉扯出一個沒人看得見的笑容，随意地把煙灰磕在茶幾上，她伸出手來。姜汶園費盡了全身力氣才容忍了她的觸摸而沒有逃離。
他這才發現陳練雲的手瘦得可拍，粗大的骨節被一層泛白的皮膚包裹着，關節處病态地凸顯腫大着。她粗糙而冰涼的手在他的側臉出摸了一會，“是那個叫容盛教會你騙我嗎？”
姜汶園忍受着她的觸摸，皺緊了眉頭道，“我們班有大半人都住宿了。班主任也勸我們盡快住校。”
陳練雲吃吃地地笑了幾聲，神情詭異地說:“你以為你逃得掉嗎？”陳練雲在他的耳邊低聲說:“傻兒子，你知道他為什麽要救你嗎？”
姜汶園驚醒了，他正躺在光禿禿的床板上——房子裏所有的東西依然是那一天女工清洗過的樣子，除他以外再沒有別人進來過。
他曾看過一部電視劇，痛失愛人的男主角痛哭流涕，跪對上蒼祈求:“人若有靈，讓她的靈魂糾纏我一生吧。”
年紀不大的他第一次感受到生死兩隔的悲哀，差點兒潸然淚下。
陳練雲的死，沒有讓他感受到太多喪母的悲傷和生死無常的恐懼。只是他很難不去幻想她躺在床上最後的冥思。
她是否能清晰地感受到生命的流失？在瀕臨死亡的那一刻她的身體是否本能地劇烈掙紮？依然留戀着這個世界，後悔就這樣結束嗎？還恨着姜汶園造成她可悲的一生嗎？
她活着的痕跡在房子裏的殘存，一舉一動都在這房子裏無數次反複播放。
他坐在飯廳，擺上兩碗飯，就能看到她把端起的碗砸到地上；他擡腳上樓，穿過長廊，就能看到她的身影和步履；他打開她的房門，就能看到閃着白光的利刃和飛濺到地的鮮紅液滴，看到她死寂的雙眸……
姜汶園不知道人的意識或者說靈魂會不會随着肉體的毀滅而消亡。
人若有靈，他就可以抛棄所有的愧疚、痛楚、記挂，因為對于陳練雲來說，沒有一個地方比這個家更像是地獄，她在任何地方存活都會比這裏快樂。
若非如此，他對陳練雲應該懷有怎樣的情感呢？慶幸她的解脫？還是傷懷她的永不存在？對于她本人來說，如果可以再選擇一次，她會做出怎樣的選擇呢？
可一次就是永恒，一次就永無退路，她再也沒有悔過的機會了。
所以這個問題無解，它将會纏繞姜汶園終生。在那張硬木板上，他還是沉沉地睡去。
高二開學兩周以後文理分科，重新排班。
姜汶園很茫然，不知道以後找個什麽借口天天纏着容盛。不同的班級和宿舍，如果不是刻意相約兩個人根本沒有見面的理由。他們培養了一整年好不容易變得親密的關系岌岌可危了。
與舊友形同陌，有了新的同桌，新的同學，新的玩伴……姜汶園從午睡中被吓醒以後一個下午都惴惴不安，他跟容盛說他想讀文科。
容盛說他腦子抽風，像他這種重度偏向理科的學生去讀文科不就是自找苦吃嗎。
姜汶園沒說話，他連一個借口也編不出來，半晌才說:“文科是不是……輕松一點？”
容盛見他欲語還休的表情，知道他又說了違心話，問他着了什麽魔，問不出來也不管，霸道地給他填了理科交上去。
剛分班後的周末，姜汶園回了自己的家。他點了一份外賣，獨自坐在沙發上看吃。
屋角都挂上蛛絲，時間仿佛凝固靜止。
他其實經歷過很多比今天要凄涼百倍的場景。
他偷過櫥櫃裏擺着的勺子和玻璃酒杯，從飯廳的窗戶跳出去玩泥巴，結束以後他小心翼翼地把它們洗幹淨，放回原來的位置。
有一天午飯時他突然被陳練雲抽了一巴掌，說她一直知曉他幹的所有事。很長一段時間，他在上鎖的房間裏都不敢肆意妄為，總是思考窺探着他的眼睛在何處。
他在寒冬臘月端着碗到陽臺跪着吃過飯，因為她的一句話生病時一整天都忍着不準咳嗽。
還有一次他們夫妻吵架，沖動起來進了廚房拿刀子，姜楊哭鬧着阻攔，趁機打電話叫別人到家裏來勸架。姜建怒了，直接一巴掌甩在姜楊臉上，說讓他多管閑事。
姜汶園站在牆角，冷眼看着他們一群人吵打、勸架、哭鬧、哀嚎。
他突然想如果這群人都死光了多好，如果只有他一個人多好。
很多年以後的現在，他的願望算是實現了。
陳練雲死了，姜建也近似于消失了，他一個人住着，姜建定時給他打一筆不算少的錢。
他一個人吃着飯，看電視，沒有任何人會對他提出要求。這樣的生活在幾年前的看來說是在天堂裏也不為過。
可是他卻沒有感覺到絲毫的快感。
這樣的虛無和自由本為他的追求和渴望，但是現在卻被他棄之如蔽履，讓他躁動不安。
他學會抽煙很久，煙瘾不大。在容盛威言禁止和好言相勸下真好幾個月沒碰過，今天他卻忍不住了。
他躺在沙發上一根根地抽，腦子裏一會是容盛趴在桌子上睡覺，醒來後垂着眼皮，臉上挂着紅印的樣子，一會又是他吃一口飯嘆三口氣，說他爸怎麽兇他，怎麽偏心他妹，委屈得快要掉眼淚的模樣，還有小雪紛飛的冬日，他穿着墨綠風衣，戴着格子圍巾，站在街道廣告牌下朝姜汶園揮手，怪他怎麽來得那麽晚，沒等人回答又說起另一件事。
他終于承認他的愛從來不是無私的。在他寬松大度的假面之下，掩藏的是瘋狂得連自己也不敢相信的占有欲，還有他不敢宣之于口的欲念。
周一早晨姜汶園拿着早餐盒站在後門等人，上課前五分鐘是學生到校的高峰時間段，人流不斷，姜汶園看着眼睛都累了。
“早啊。”容盛接過他手裏的飯盒說中午放學就在小花壇前面等他。
“好。”
“到時別磨蹭。”容盛走時揚了揚手裏的飯盒道了一聲謝。
姜汶園傻笑了一個早讀課，他的新同桌以為他有什麽毛病，都沒敢跟他打招呼。
