第15章 (6)
有掙開。
他又對我說了一次：“阿姨會沒事的。”
母親的病床從檢查室推出來時，又一陣忙。回到加護中心，護理師将我攔住，在外面等了一等才叫進去。母親臉色還是差，不過仔細看又仿佛好點了。也可能是我的錯覺。事實上母親一樣昏迷，身上接滿管路，整個人看上去更瘦小，可怖的姿态。我感到心裏十分難受。
醫師不久來解釋，已經确定病因，母親左邊心室中隔有破洞，倒不算太大的破洞，所以以前不曾發病過，可長期操勞，加上年紀大了，血液長年經由這破洞分流到右邊，右心負荷太大，并發了肺動脈高壓症。
因為母親以往沒有這方面的症狀，怎樣會想到是心髒的毛病，最初聽她說疲倦不舒服，勸她去看病，也沒有立即上醫院，當作普通感冒到診所拿藥吃。知道她固執的毛病，我也沒有堅持勸說。後來她到醫院了，然而看的科別不對，輾轉才看了專治肺病的醫師。當時那醫師讓她拍肺部的X光片，注意到心髒血管的異狀，讓她轉科，心髒科的醫師替她排定進一步的檢查，她遲遲沒有做，到今天症狀嚴重了昏倒。
幸而母親心髒的問題能夠直接經由心導管修補。當時進行中，一個護理師出來說明，又讓我簽同意書。醫師在母親身上放支架，不過她并發的肺動脈高壓，需要用藥降下來，但要花點時間。
現在說的這些，我全部聽進去了，然而有點迷迷糊糊，明明情形已經往好的方面發展了，可是心裏完全沒有放松。我只關心母親什麽時候清醒。
醫師婉言：“其實她已經昏迷了，情形并不算樂觀。不過還有機會，我們一定積極救治，絕對不會輕易放棄，你也不要放棄。”
我感到很抵觸聽見這樣的話，心裏滾着情緒，但不知道為什麽堵住了，完全沒辦法發洩。我木然地點頭，說不出話。
醫師安撫似的又說了兩句，就走了。一個護理師拿來幾張單子給我，都是馬上需要繳錢的，一番交代後讓我出去，時間太晚了，加護中心不能夠留家屬在這裏。我走出去，加護中心的門在背後關上。
突然有誰扶了我的肩膀。我掉頭，看見方微舟。這時我才記起來，他剛剛陪着我進去了。他沒有說話，我也不知道能夠說什麽。
我低頭看了看單子：“這個……”手頭的錢不知道夠不夠。
方微舟卻拿過去，說：“我去弄吧。”就帶我到旁邊的椅子坐下：“你在這裏等。”
我猶豫了一下，點點頭。事實上我哪裏也去不了，也不想去。
繳錢的地方在一樓，方微舟走開去乘電梯了，這裏就剩下我。我看了時間，非常晚了，在這個時間根本不會有人上來這裏，周圍十分安靜，靜的可怕。我心裏一股哆嗦，可感覺不再那樣胡裏胡塗，漸漸冷靜下來。然而也感到分外的疲倦，上了一天的班，這個晚上又一鬧一驚的。每一幕都是無比戲劇化。
而這出荒誕的劇還沒有告終。
我向後靠在椅背，發呆起來。不然簡直痛苦。
一夜就這麽過去。這一整夜，我一直待在醫院，怕離開——恐怕走了母親病況會有變化——怎樣也控制不了這種壞的念頭，雖然心情方面十分抵觸。我坐在加護中心前面的椅子，并沒有人來趕。疲憊慢慢地湧上來，我不知不覺閉起眼睛。也不知道多久過去，大概有病人轉送上來，這邊突然吵鬧起來。
聽見聲音，我張開眼，有點迷迷糊糊，倒是所見的一切竟歪斜的。我呆了一下，半天才發覺腦袋靠在一個人的肩膀上，是方微舟。我直起頭，揉着脖子，似乎方微舟本來也在打瞌睡，就醒了。他看了看表。
我也看了時間，七點鐘。今天當然不能夠去上班了，倒是連累方微舟也不能去。這時他站了起來，可仿佛不擔心這方面。他對我說：“去吃點東西。”
我朝他看去，還沒說話，他已經把我拉了起身。我并不肯走，可是掙不開，只好與他一塊到醫院地下室的商店，随便叫了東西吃。這之間，他打了通電話，聽上去是打給他的秘書請假。
他也幫我請了假。看他挂斷電話，我開口：“謝謝。”
方微舟看看我，沒說話。我倒又記得一件事，明天除夕了，上午各部門還要有留守的人，通常我這邊是我留下。想不到母親突然病倒，一時不知道到哪裏找人替我了。
聽見我說，方微舟道：“會有人去調班的。”
我便放心不管了。
吃完以後，我們又回到了加護中心前面。這層樓沒有其他單位，即使早上了也不太有人氣，不過一大早送上來的病人有幾個家屬後來又過來了，那病人大概狀況很差了，他們幾個商議起來，似乎談不愉快，十分吵鬧。期間有醫護人員出出入入，他們也并不用力制止。我與方微舟坐在這裏一徑地沉默，簡直突兀。我是因為完全沒有交談的心情，想着許多事，但是沒有一件事能夠想得清楚。雖然心情倒是不太亂了。
方微舟也不來和我說話，他仿佛也在沉思什麽，偶爾拿出手機來回複訊息。
近到上午的會客時間，慢慢這裏的人多起來。李阿姨也來了，知道我在這裏留了一夜，她非常驚訝。不過她還沒有說什麽，已經開放會客，我着急進去，顧不了她與方微舟有沒有跟過來。
經過一夜，母親并不見得有多少起色，然而不親眼看一看，心裏總是懸着。她還是昏迷，沒有反應，我不禁去握住她的手，感到那手指的粗糙，有種說不上的心情。
醫師過來了，告訴我：“我們持續用藥，剛剛給她抽血檢驗，下午會出來結果，我們看看數值能不能比昨天好一點。”就解釋了那些數值的意義，又說：“總之我們再觀察。另外精神上的支持也很重要。你這兩天多和你母親說話，給她鼓勵。”
我感到無話可說，只有點頭。醫師便走開去看下一位病人了。
會客時間結束了，護理師開始趕人。我走出去，馬上聽見李阿姨說：“我看你要回家休息一下，不然你媽好了，倒要換你倒下了。”
她略看了一眼方微舟，倒有點責怪似的：“你是他朋友，也勸一勸呀。”
方微舟并不說話，可朝我看來。我頓了頓，其實昨晚他已經勸過了，是我堅持不走。我便道：“我不要緊的，我想在這裏等抽血結果。”
李阿姨道：“結果也要下午才出來，這醫師又不一定什麽時候來說明。你先回家睡覺吧，晚上再來。”又說了兩句，剛好她提包裏的手機響起來，就走開了。
我默默地看了一眼方微舟。他先開口：“你的确需要睡一下，現在不休息好，後面你還要怎麽照顧阿姨。”
我無從反駁，于是就回家了。順便帶了李阿姨一程，還是方微舟開車。路上李阿姨和我說起母親一向的情形，口吻委婉，卻有點替母親不平的意思。我也知道，母親一人獨居，不免有些事情不方便做，可很避免麻煩別人，什麽都要自己來，就連身體很不舒服了還是一樣。以及母親周圍的同年紀的人，身邊都有兒子女兒，甚至娶妻生子了，遲遲沒有我的好消息，被問起來，母親總是落寞似的。
我聽了十分消沉。
李阿姨又語重心長似的道：“不要怪阿姨多嘴，你要是有對象就不要拖了，趕緊娶回家，好讓你媽高興。”
聽見這話，我心頭一陣緊揪起來。我沒有去看方微舟，不知道他會是什麽神情。其實一路上他也并不太搭話。我敷衍過去，後面大概看我說話興致真是不高，李阿姨便與方微舟搭讪，一直談到了回去。她住在我家對門，她讓我一定要休息好，就掉過身進門了。
我在旁邊的鞋架找出鑰匙，一般并不放這裏，是因為昨天母親開着門昏倒了，鑰匙掉在地上，李阿姨幫忙藏起來。
開門進去，家裏還是通常的模樣。倒不會亂，母親向來收拾得整齊，茶幾上放了一份報紙，卻沒有打開來看過。從這邊一眼可以望見餐桌那裏，桌上蓋了紗罩，裏頭有兩小盤的菜，大概是母親昨天早上用的，冬天冷的緣故，半天不收冰箱不至于壞。現在當然不能夠吃了。
背後傳來關門的聲音。我轉頭，方微舟看了過來，我道：“你坐一下，我去……”
方微舟截斷道：“不用招呼我，你收拾一下就去睡。”又說：“我也來過了一次，大概知道什麽東西在哪裏。”
我看看他，可點點頭。他便走進客廳，脫了大衣放沙發上。他拿起茶幾上的一壺水看了看，就往裏面走，大概是到廚房去重新煮水了。
我回房間去，先經過了母親的房間。
我頓了頓，打開了。房裏一片昏暗，窗簾是拉上的。這邊的窗戶比我那裏要小，即使拉開窗簾，進來的光線也不多。我走進去，打開它，丁點的光照進來，整間房間看上去有點朦胧。這裏的氣味也是非常的模糊，帶着一股子陳舊。是向來的總是在母親身上聞到的味道。我看見她時常穿的那件深藍的毛線衫對折了鋪在床沿，就把它拿起來。這件已經很舊了，母親總是舍不得丢。
上面有個扣子快要脫落，大概母親放在這裏，準備晚上回家縫補。我放下它，坐到床沿，一眼瞥見床邊櫃子上的幾張照片。我怔怔着，一時說不清心情，可去拿起來其中一張。
真正很久遠的照片，上頭不只我和母親，還有父親。我們一家三口站在湖區公園的楊柳樹下。照片裏的天氣非常好，我們三人全部面帶笑容。完全想不到在隔天以後父親就此告別了我們。
我呆呆地看了半天，才放下照片。可是走不開，全身沒有力氣似的，我躺下來，還是難過。已經不記得有多久不看父親的照片，客廳裏也并沒有挂上父親的遺照，也忘記母親在什麽時候收起來的。我仔細地看着，對上面那正在壯年的男人感到無比陌生，好像不覺得這是父親。
已經過去很久了，然而一想起來當年父親驟世的痛苦馬上鮮明起來。
這痛苦摻雜了正在持續的一種恐懼，我不願意想那些，卻怎樣也阻止不了去想。胸口翻滾着一股酸，勁頭往上沖上來，刺激着鼻子和眼睛。我緊緊閉着眼睛，卻控制不了淚水不停地流出來。
哭着不知道過去多久，就渾渾噩噩地睡着了。在周圍始終安靜，連在睡夢中也是悄無聲息，一片空白。突然我醒來，呆了一下，聽見外面有說話的聲音。其實也不響，不過公寓小，牆壁薄，又只隔着一個客廳。說話的人就在客廳裏，一男一女，聽上去是方微舟和李阿姨。他們交談沒有很久，隐約就聽見開門關門，似乎李阿姨回去了。
房間點着一盞臺燈，橘色的光線微弱，還是照出整個房間的樣子。我又躺上一會兒才清醒了，竟在母親的房間睡過去了。倒是本來我穿在身上的大衣脫下了，連帶手表鞋子也除去，是蓋着被子好好地睡在床上。我翻過身，摸到了枕頭，半邊還是濕涼的。我極力壓下心頭的悲傷，立刻也不願意睡了，就起來。
我到處找不到手表，卻看見床下放了拖鞋，便穿上出去。剛剛打開門，馬上看到方微舟。他正走來，見到我，像是怔了一下。他道：“剛好要喊你起來了。”
我道：“幾點了？”
方微舟道：“快要七點鐘了。”
又一個七點鐘，我遲疑地問：“晚上了？”
方微舟道：“嗯。”又說：“剛剛對門的阿姨拿來吃的，先吃一點吧。”
我想不到自己睡了這樣久，本來想下午要去醫院一趟。我搖頭：“我不餓，到醫院去再說。”
方微舟卻道：“不行。”
這口吻有點嚴肅似的。我這才仔細看他，他還是昨天那身樣子，這時襯衣袖子卷了起來，梳的發型也不算整齊了。聽見他又說：“吃完飯以後，再去醫院也不遲，加護中心要八點半才能會客。”
我不說話。他上前一步，兩手放在我的肩膀上，輕聲：“蕭漁，我們吃過飯就去。”
我看着他，心頭一動，點了頭。
方微舟拿開手，道：“去洗洗臉吧。”
我點頭，就去了浴室。不照鏡子不知形容，簡直憔悴。本來沒有睡，又哭過，兩只眼皮略微浮腫起來，眼眶裏冒出一絲絲的血紅。我用水把臉潑濕，冰涼的水珠沿着臉向下流到脖子，領口都濕透了。我并不在意，拿毛巾擦過臉，匆匆出去。
走到餐桌邊，方微舟已經坐下了，他看來，不過沒說什麽。他把盛好飯的碗放到我面前。我便坐下來，拿起筷子。這桌上也沒幾個菜，樣式也普通，李阿姨大概是做飯順便多做了拿來。
從來在這張餐桌上吃飯，無論幾個人吃，母親也總是布得滿滿的。我又有幾分悲從中來，還是忍耐住。我并不肯在方微舟面前掉淚。況且一個大男人為這樣的緣故就哭起來算什麽，
方微舟突然道：“不要光吃飯。”
我頓了頓，一個菜就被挾過來到我的碗裏。我朝方微舟看去，他縮回了筷子，不過還是看着我。他道：“吃完了就去看阿姨。”
這語氣真有幾分哄的意思，我呆呆的，也不知道能夠說什麽，只有吃菜。倒是我才發覺到他身上帶着煙味，大概一整天抽了不少的煙。我更加說不上心情了。
吃完了飯，方微舟去收拾，他讓我去洗澡換一身衣服。這之後我們才出門，他突然說：“叫車子坐吧。”
我不理解，他又說：“明天我要進公司去，也要回家一趟。”
我頓了頓，便點頭。記起來了，明天除夕，無論是誰都一定要回家團聚。我看看他，道：“我……”
方微舟不讓我說下去：“車子你留着用，我晚點搭高鐵回去就可以了。”又道：“不過你這兩天沒睡好也不要開車了，叫車沒多少錢，不要省這個。”
我不說話，可點頭。
去了醫院，沒有等多久便可以進去探望母親。方微舟一樣陪着我進去。不過一天，母親病況其實沒有多少進展，照顧母親的護理師還是向我說明護理的事項，同樣鼓勵我和母親說話。她幫忙找來醫師，抽血的結果在下午便出來了。醫師的說法也還是千篇一律，不過抽血的數值倒是好了點。
我靜靜地聽完，望着母親，終究忍不住問出來：“我媽，她什麽時候才能醒來？”
醫師道：“老實說，這個我們不能完全保證什麽時候，但是比起來，你母親雖然症狀很嚴重了，可是救治即時，腦部沒有損傷，心髒的部份做了修補，只要動脈壓力持續降下來，情形還是樂觀的。”
我非要一個肯定的答案：“所以什麽時候會醒來？”
醫師看看我，道：“最好的情形就是這兩三天，如果過了這兩三天沒有醒，我們再來談談另外的治療方向。”
這意思當然懂了，我不再問了。
會客時間很快過去，我與方微舟離開加護中心。剛剛在裏面，方微舟一言不發，他當然也聽見醫師的話，這時出來了，我突然有點怕聽見他說任何的安慰。誰說也能夠敷衍過去，可是在他面前，我沒辦法，整個忍不住要非常依賴他。
我馬上開口：“你坐幾點的車？”
方微舟道：“不急，我和你回去以後再出門。”便看看我：“阿姨在加護中心有專人照顧，有任何情形馬上會處理，也會聯絡你。”
我沉默一下，道：“我知道。”
方微舟道：“你現在不休息好，等到阿姨醒來，轉到普通病房了，你要怎麽照顧？到時要阿姨來擔心你。”
我看看他，沒有說話，不過與他一齊下了樓。到醫院門口，那邊有個時鐘，已經晚上快九點半了。他現在陪我回家，又出來，真正不知道要幾點才去車站搭車，況且先沒有買好票，今天小年夜，等買到票回了S市又更晚。
我道：“我可以自己回去的，你去車站吧，不然回去很晚了。”
方微舟卻不肯，十分堅持。我和他争了兩句，還是與他坐一輛車，先到我家，他不上樓了。一坐上車，空調吹過來，吹得我整個又疲憊起來。向後靠着椅背，我望着一幕幕經過去的夜景，腦中空蕩蕩的。
車廂內非常安靜，我不說話，方微舟也沉默，他一路上看着手機，似乎回複了好幾個訊息。
車子開到我家樓下了，方微舟讓司機等一等，和我一塊下車。他道：“好好睡一覺，明天精神好了再去醫院，記得不要開車。”
我默默地點着頭，聽他又說：“今天我轉了一筆錢到你的戶頭。”
我霎時一怔。
方微舟看着我：“你剛剛把錢都領出來了，沒有多的錢可以周轉，這段時間都要花錢，先用着，明天我也怕沒時間幫你去一趟銀行把錢存回去，就要拖過年了。”
我欲言又止，可是什麽也沒有說，只點了頭。
方微舟也安靜了一下子，說：“假如有事，随時打電話給我。”
我道：“嗯。”
方微舟看看我：“我走了。”
我點點頭：“嗯。”
方微舟便上車了。
車門一關，很快開出去，那車尾燈漸漸地遙遠，只剩下一團朦胧，慢慢完全看不見了。我突然很受不了這時的心情，可是怎樣的心情又說不清。我站了一會兒，才掉頭上樓。
剛剛出門前沒有關燈，一開門，到處通亮，雪白的光卻分外顯出這滿室的安靜，隐約有股蕭索似的，生生使這個家變得大了，更加空了。我在客廳的沙發上坐下，拿起茶幾上的報紙，然而怎樣也看不進去。倒不是因為想着母親病情的緣故，也沒有人，卻感到氣氛壓抑似的，坐不住，簡直不想待在這裏。
當年父親昏倒被發現送到醫院，已經太晚，根本不能救了，那天早上母親帶着我到學校去，父親監工的地方有個工人知道我家電話，大概打過去找不到人，在父親辦公桌上看見全家福照片，照片上的我穿了學校制服，就聯絡學校。我去班級教室，母親到教職辦公室，那邊的職員剛剛接到電話。
母親沒有過來找我，馬上就去了醫院。
當時我九歲，正在愛玩的年紀，周圍的同學都一樣，下課時間一定不肯在教室，只有十分鐘的休息時間，也要跑到距離教室很遠的地方玩。我毫無知覺地過了整天，到了放學，照例要到教職辦公室去等母親一塊回家。我不會忘記那天，母親站在辦公桌前，在她身邊圍着幾個人，而她低着頭，一言不發。我喊她，大家朝我看來，那神态也不知道怎樣形容，後來每次想起來都受不了。
以後的時間真正不知道怎樣熬過去的。父親後事全靠母親一個人處理，我只知道當時父親做事的公司給了一筆微薄的撫慰金，其餘全部不清楚，連傷心都是不清不楚的，慢慢才感到的痛苦。看着父親的照片，仿佛還能夠聽見他的音容笑貌，可是無論怎樣努力都不可能真正的見面。我的童年也仿佛死了。
父親走後半年，遇上都市更新，母親買下房子，除了本來的教職，又多找了兩個事做，假日也要上班，我常常需要一個人在家。長年下來，我感到非常抗拒，放學總是在校園流連不走，出了學校也是拖拖拉拉地才回去。
初中的時候，班上同學忙着讀書考試，我常常逃課，考試成績也不好，結交的都是結狐群狗友。當時的男導師知道我家的情形，大概出于一種體諒，不曾到母親面前揭穿我的劣跡，在背後開解我。他倒是真正的關心，他在家裏開設補習班，也免費讓我到他家去補習。
通常補習完已經九點半了，算起來非常晚了，然而回家裏也還是只有我一個人。
現在卻換成了母親一人天天在家，會不會她也有過想逃開的念頭？辛苦買的房子就住着她自己，一個人在客廳裏看報紙看電視，縫補衣服，可能整天也沒有說話的對象……。我心裏不禁有種凄然，每次她給我打電話總是談不久，她哪裏不想多說一點，其實心裏也知道，聽她要挂電話，從不多挽留，偶爾她不挂斷，還要催促。這時又想着母親現在孤零零的一個人在醫院，恨不得過去陪她。
當然知道不可能去。我放下報紙，還是坐在沙發上。從這裏能夠看見母親的房門，我呆呆似的看着，卻怎樣也沒辦法起身過去。我在沙發躺下，眼睛一閉上，馬上浮現許多壞的念頭，眼淚又好像要掉下來。
突然手機響了，是訊息。我睜開眼，從口袋掏出來看，是方微舟，他已經坐上車了，又說了些讓我休息好的話。也不知道為什麽看着那些字句，心裏一時好受了點，好像我并不是一個人在這裏。
今天晚上似乎可以熬得過去了。
不過收拾後直到真正睡着，還是花費不少時間，卻沒有睡太晚，隔天一大早我就醒了，因為家裏的電話響起來，又沒有關門，非常清晰。不知道那邊是誰，遲遲不肯挂下，鈴聲不斷，使我感到頭昏腦脹，只好從床上爬起來去接聽。
打來的是李阿姨。她先打過我的手機，甚至也來按過我家門鈴。我看了看時間，還不到八點鐘。
“我們家一向要回去我先生的老家過年，等一下就出門了，今天除夕嘛，不過你媽那樣……唔，我這裏準備了一點東西，給你送來，啊。”
我木木地應答，挂掉電話，門鈴馬上響了。我去開門，接過李阿姨手裏一袋子的東西，都是吃的。她一面交代，一面看看我，神情十分擔憂似的。我一時有點反感，與她敷衍幾下，就說要準備到醫院去了。
她那邊也要出門了，就告辭。走前，她說：“你媽會撐過去的。”
我勉強應付：“謝謝。”看她回頭進門去了，馬上關門。我把那一袋的東西全部塞到冰箱裏。其實李阿姨倒是白操心的，母親絕對不會拖延到這樣近的時候，還沒有采買過年一些吃的。
冰箱早已經塞得滿滿的。不過都是生的食材，李阿姨拿來的倒已經煮過，只要加熱就能吃了。
我随便熱了一杯牛奶喝過，換過衣服去醫院。
今天除夕，許多人趕在這一天返家，馬路上并不冷清，一堆的車子，一堆的人，到處的吵鬧全部帶着喜樂。我坐在車裏，卻完全感受不到這過節的氣氛。我還是開了車出門，這種時候車子太難叫了。
母親還是沒有醒來，不過一些反應測試的結果很好，又抽了血，各種數值顯示用藥有了效果。然而醫師說法也還是含糊，并不能确切地肯定母親這兩天會不會清醒。
我在醫院待了整天，一次都不想錯過會客的時間。中午我在地下商店吃過飯，在醫院大廳的椅子坐着熬時間。越晚，醫院大廳越冷清。其實不僅病人，連帶在這裏工作的人都一樣。急診當然還是吵鬧不休，可是氣氛還是與平日不同。
我完全不去想過年的事。手機在整天響起來好幾遍，都是訊息，主要是周榕俊他們幾人，很普通的拜年訊息，在晚上達到高峰。我一個也沒有回。
方微舟這天沒有打過一通電話來。通常他回去他家，仿佛失去聯絡似的，并不太需要奇怪，今天又是除夕，他姐姐一家人從美國回來，正在團聚熱鬧的時候，怎樣有心思顧及到我這裏。況且他這兩天為我做的已經夠多了。
母親用的藥比較昂貴，早上我過來，護理師又讓我去繳了一筆費用。我手上沒有什麽錢，不能不去提款。戶頭有一大筆錢，先知道他昨天轉錢過來，然而怎樣也不該到這樣多的，可能他早上來得及去了一趟銀行，幫忙把我的錢存回去？倒是我算了數目，比我本來的存款多了不只一點。
那多的，必然是昨天方微舟轉過來的。
其實我的錢既然重新存進去了，照理也不用他的錢了，向來也不太肯花他的，不如轉回去還他。可是我看着那數目，又想到昨天他的話，突然覺得與他分成這麽清楚的地步，十分不近人情。後來我只提了錢出來。
終于捱到加護中心晚上的會客時間，我上去探望，這除夕夜過來探望親人的人也并不少。我握住母親的手，卻什麽也沒有說。
探病時間結束，已經不能待在醫院裏了，我才取車回家。快到的時候，手機響了，我一面開車，一面接起來。
卻聽見方微舟的聲音：“你在哪裏？”
這口氣聽上去十分溫和，突然有種久違似的，我頓了頓，還沒有回答，車子開到了公寓樓下，可以看見大門那裏站着一個人影。我慢下車速，仔細地看，有些呆住。
方微舟當然看見了我的車子，與他的通話還沒有斷，聽到他道：“怎麽自己開車出門？”
我張張嘴，還沒有回答，他又說：“先不要說了，你好好停車。”就結束通話。
我連忙去把車子停好了，慢吞吞地下車，朝公寓大門走去。方微舟還站在那裏，這邊光影不佳，他整個人看上去有點朦胧，倒好像風塵仆仆似的。
我站在方微舟面前，怔怔地看着他，一時腦中還是混亂。我不禁開口：“你，你怎麽來的？”
方微舟開口：“我開了車。”馬上又說：“昨天不是讓你不要開車了嗎？”
我愣了一下，道：“今天車子不好叫。”
方微舟似乎也想到了：“說得也是。”又看了看我：“吃過飯了沒有？”
我道：“這個時間當然……”就停住。晚飯并沒有吃，我有些感到心虛，只是看着他，半天不吭聲。然而慢慢感到一種激動，又迷惑。他開車過來也要時間，是吃過晚飯馬上出門的？又在這天？……他是用什麽借口？
方微舟同樣看着我。過一下子，他說：“你不開門，我們怎麽進去？”
我連忙拿出鑰匙開門。他走在我後面，關了大門。聽見砰的一聲，我突然好像清醒起來。我回頭，他便站住了，可是沒有說話。我馬上轉過頭，去開電梯門。他從背後走到我身邊，按下了我住的樓層。
電梯不寬敞，我與他挨着站在一塊，手臂貼到一塊。雖然隔着衣服，我卻仿佛能夠很清楚地感受到他身上那份溫暖。
早上就出去了，屋內黑漆漆的，我一路開燈，也不知道是否亮度不夠了，不管哪裏看上去都有點黯淡。今天除夕，這裏毫無歡喜的氣氛。方微舟關了門，走進來，像是到處看了一看。昨天他回去以後，我一個人在客廳沙發上發呆半天才去睡，那份沒看完的報紙還攤開在茶幾，早上也不記得去收拾。餐桌上就放着一只空的杯子，除此什麽都沒有。他朝我看來。
不知道為什麽我要搶着說話：“大衣脫下來給我吧。”
方微舟不發一語，就脫了遞給我。我接過來，觸手冰涼，頓了頓，可是遲疑着沒有問。現在已經九點多了，他開車過來，就算不趕，在今天這種時候要花費超過兩小時不只，不知道他幾點出門的？總要吃過飯，不然他父母奇怪起來。但是公司已經放假，今天是合家團圓的日子，吃完飯就出門，還到這樣遠的地方，無論什麽借口都好像牽強。然而他來了，在外面不知道等了多久，這樣晚才給我打電話。
胡亂想了一通，我一時有點說不清心情。我把大衣拿到我的房間挂起來，出去後看不見方微舟，倒在廚房找到他。他打開了冰箱，聽見聲音，回頭過來。
他道：“你一定沒有吃，我看看有什麽可以做，阿姨買了很多菜，也不要浪費了。”這說的是我母親。
我只愣愣地。他掉頭，把我早上收進去的李阿姨做的一盒菜拿出來：“昨天沒看見這個？”
我忙說：“早上李阿姨拿來的。”
方微舟打開：“是鹵菜，熱一下就可以吃了。”往我看：“就吃這個？”
我看着他，還是有點反應不過來。他徑說下去：“冰箱有餃子，下一點搭配着吃好了。”一面就從冷凍櫃拿出餃子，又關上冰箱。他把東西放到爐臺邊，将幾個櫃門打開看了看，突然停下來，朝我看。
“你先洗澡吧，等一下就能夠吃了。”
我感到需要開口，然而有些不由自主地聽從了。等到洗過澡出去，果然吃的已經放上餐桌，也沒有什麽菜，水煮的餃子，重熱過的鹵菜。倒是有一道湯，很容易做的蛋花湯，大概是方微舟剛才做的。
方微舟喊我過去了。我便到餐桌前坐下，看着面前那盤熱騰騰的餃子，不免憶起往年與母親一塊吃年夜飯的情景，哪裏是今天這樣。當然這是因為今年母親病倒，這個時間也很晚，臨時只能這樣将就。又這時心情低落，絕對也不是因為出于不滿。況且方微舟不來的話，我根本也不會想到好好吃一頓飯。
