第11章 第十一夜
米諾斯的話讓我十分震驚。很長一段時間裏我什麽都沒想，我竭力抓取那些瑰麗而詭谲的用詞，僅僅像這樣就耗費了我全部心力。也許是年代久遠，他的嗓音有一些變化。那時的他意氣風發，音調總是斜斜地上揚着，像一個真正的青年；而我所認識的米諾斯法官并不是這樣，他所說的每一句話都浸滿了水，拽着低沉的尾音向地面墜去。不間斷的死而複生為他的實際年齡累加着籌碼，遲暮的心靈早已疲憊不堪，現在的米諾斯不過是一塊已經開始泛黑的銀幣，在歲月的沖刷下偶爾發光。
信息粒所能收集到的意識體是随機的，通常它只會讀取當事人印象最深的一段記憶。米諾斯敘述的世界于我是一個不可觸及的所在，遙遠但卻真實，雅柏菲卡則是一個曾經生活在那個世界的人，死在神識時代之前，只能靠他人腦海裏的殘像時而現世。無論出于最初的好奇，還是這些天他對我意識的頑固盤踞，我都有理由找到這個人，把他的生平公之于衆；更甚者，我有義務告知其他人我們世界的真相，不論我将受到誠心擁戴抑或一致質疑。
于是我聚精凝神，試圖幫助雅柏菲卡重新現身，但眼前如同蒙上了一層迷霧，我感受不到他；這樣的舉動反而讓我回想起米諾斯，他倒在地上，面色慘白，是我硬拽着他跌下床，還粗暴地抽取了他的記憶。
我撐着窗沿艱難站起，勉強穩住發軟的雙腿，一路向門口走去。米諾斯在我身後的某個房間，我不敢去看他，此刻我只想着逃離，跑得越遠越好。
巴連達因還留在島上，我沒費什麽周折就遇上了他。米諾斯病倒後，拉達曼迪斯組建起了臨時法庭，包括他手下在內的一批人維持起舊有的秩序，沒有來自法官的直接指示，加上代理們只能使用紙質檔案記錄數據，一切雜亂而艱辛。我到的時候，巴連達因還在努力分出兩大片區的名錄，他頭也不擡，只往身旁指了指，示意我先等他忙完。
我直接告訴他：“讓我去見拉達曼迪斯。”
巴連達因停下了動作，他的表情凝結了，一縷亂發貼在他鼻梁上，而對此他似乎渾然不知。
“拉達大人拒絕見你。你明知道是誰帶給了他超額的負荷，還有我們，看看我正在做的事……昨晚他才發過脾氣。魔山有如今的局面，全都是因為你，我實在想不通你為什麽還有底氣出現在這裏。”
我早意料到拉達的人不會對我友好，所以我換了個請求：“那麽能告訴我巴比隆在哪裏嗎？”
巴連達因不想和我多談，他繼續分裝手上的資料，直到他的手指被鋒利的紙頁劃破。“他就在這裏，但幫不上什麽忙。”他将傷口抵在衣袋裏，一圈血點很快在布料上暈開，“我懇請你給他找個去處，免得他隔三差五地幹擾我們的工作。”
以一個下屬的标準而論，巴比隆多少有些沒心沒肺。他并不好好體諒拉達曼迪斯那瀕臨崩潰的神經，反倒趁此機會四下游走，在忙碌的同事跟前指點江山。因此，在接到我的委托後，他再一次确認了自己備受尊崇，與他人相比着實卓爾不群，這令他急于向我賣弄本事；于是他抛下巴連達因，無比暢快地搭上一艘船，直奔雅典而去。
＊＊＊
失去屏障的克裏特與這個世界的其他地方再無兩樣，人群很快散開，沒有離島的人也紛紛接上自己的聯結，而這将進一步消解掉希緒弗斯帶來的疑問，最終一切回到正軌。
阿釋密達與阿吒婆拘已經離開，他們急着趕回東方，去參加另一場盛會。笛捷爾等人還留在島上，算上貝阿特麗切組織，我能聯合的人其實有限；不過我仍然願意做出嘗試，這些人勇敢而叛逆，并不畏懼未知的命運。我走進大廳，坐在衆人面前，正如許多年前的雅柏菲卡，為邂逅志同道合之人心懷喜悅。
“我們進不了核心。”雷古魯斯撓了撓頭發，看起來有些難過。為了驗證我的想法，他之前特地在外面跑了一趟，然後被埃拉克裏翁拒之門外。
“這不是你的問題。”我試圖安慰他，“那個地方不屬于常規的世界，它的準入條件太苛刻了。我只有一個要求：在神識庫還沒有覆蓋到克裏特前，不要主動連入系統。”
這片島嶼是柯羅洛斯長期缺席的真空地帶，盡管如此，一旦沒有了防護壁，神識系統還是能夠滲透進這裏。離開了聯結會叫人活不下去，克裏特不過是一個長在世界表皮的瘤，僅供人享受短暫而畸形的歡愉。
先前阿釋密達也對他們發過類似的警告，當然了，這些人背後舊有的扭結還在起着作用，因此仍然難以對互為抵梧的事件有所認識。好在笛捷爾等人都很珍視與希緒弗斯的友誼，要讓前法官的犧牲變得理所當然，他們無論如何也不會答應。
我不在的時候，阿釋密達還向他們闡述了自己對神識庫的理解，笛捷爾把這些話都記在備用錄上，我得以一窺究竟。“歷史是一個外在于觀念的總體，涵蓋了所有既成事件，而記錄是人們對歷史的狹義描述。”上面寫道，“迄今為止我們對歷史的認識并不超出記錄的範疇，但柯羅洛斯的出現改變了一切，它能事無巨細地載入海量數據，讓歷史與記錄重合，實際上這為我們構建了一個世界。囿于解讀能力，我們不能開采這座富足的寶礦，但我們能接近它，一如從前的先驅者那般，利用我們未知根底的自然規律謀求發展。”
那會我還在閣樓上，正為米諾斯的冒犯大感惱火；但他的獨白提供給我許多信息，以致我現在能坦然面對阿釋密達的這番話。精确地複制自然似乎是不可能達成的，不過神識庫能做到模拟；創造世界用不到意識的參與，只需要一條可延續的公理，以及在往後的光陰裏保持生長。對神識系統而言，它的原動力便是我們所有人的神經活動，在無盡的碰撞中化合發酵，終于演化成現在的樣子。
“阿釋密達沒辦法向我們傳達測量不同世界的方法。”笛捷爾說道，“你有什麽好主意嗎？我是指，我們至少要知道自己隸屬于哪一種時間體系。”
我确實有個拿不太準的猜測。而此刻的我心懷忐忑，我不得不告訴他們：“我還需要一個契機，我在等那個人回來，等他把答案帶給我。”
“那個人是誰？”
像在回應他們的疑問，巴比隆在這個時候打了個響指，出現在門口。
“我想他說的是我。說起來，你們都不鎖門嗎？”他朝門框踢了一腳，“我忘了帶上公務證明，所以乘船時費了點周折。要離開魔山的人太多，我得按流程排隊，不過回來就容易多了。防護壁壞了，雅典人把這叫做災難性事故，他們恨不得早點回家，哪怕那邊已經沒人在管。”
他的話明顯讓卡路迪亞感到不快：“嘿，你說什麽‘雅典人’？”
巴比隆絕不是個善于忍耐的人，一場沖突在所難免，好在笛捷爾及時打了圓場。“沒必要鎖門。如果碰巧有人經過這裏，我們會很樂意與他分享我們的發現。”就這樣，他止住了可能會蔓延到整個現場的敵意。
巴比隆手上拎着兩叢植株，過河的時候他還特意用清水洗刷了葉片，因此看上去格外新鮮。在認出那是什麽後，笛捷爾趕來接過它們，小心翼翼地放到離人較遠的角落。
這就是我拜托巴比隆去幹的事。米諾斯在回憶中反複提及紅花鈴蘭，提到它們是當年毒死魯格尼斯的鈴蘭的後代；拜他所賜，我腦中靈光一閃，想到了北坡那片多少顯得突兀的鈴蘭。表面上它們是大法官的特許，用以治療卡路迪亞的突發疾病，但米諾斯骨子裏的浪漫主義會驅使他完成具有象征意味的舉動，他一定是借此機會移栽了玫瑰園裏的鈴蘭。
“辛苦你走一趟了，巴比隆。”我頭一次由衷地感謝起這個人，然後我轉向笛捷爾：“接下來要麻煩法醫先生了。我們的克裏特缺少化驗儀器，你能不能用最簡便的方式确認這兩棵植物的性狀？”
巴比隆同時帶來了皇家玫瑰園與北坡的鈴蘭樣本，并記下了兩地其他鈴蘭的生長情況，而它們最終将印證我的想法。誠然，接入神識庫的人會受制于它搭建出的時空，進而擴大到周圍的事物，但克裏特是個例外。這裏的植物不屬于任何信息場，它們會就此留在舊有世界，與自己原先的起源分道揚镳。只要給夠時間，克裏特的鈴蘭必然和雅典玫瑰園的出現不一樣的性狀，我把前者作為一個固定坐标，再逐步推定各個片區的時間體系。
笛捷爾很快就确認了兩者的不同之處。“魔山的自然環境比皇家花園差很多，這裏的鈴蘭為了躲避陽光會漸漸變得低矮；與雅典的相比它們的顏色也更雜，已經算得上非常明顯的性狀分離，這只會在連續繁殖許多代以後出現。”
我的呼吸幾近停滞：“你的意思是——？”
“兩邊的鈴蘭具有同樣的特征，基本可以肯定由同一個祖先分化而來。但魔山的更老，我是說它們至少比玫瑰園的那些鈴蘭多分化四十年，這很奇怪，就像是女兒生下了母親。”
卡路迪亞叫起來：“這怎麽可能呢？它們是米諾斯做了法官以後才移植過來的，無論如何也不會超過五年……”
“卡路迪亞。”我面向他，凝視着他的雙眼，“你知道自己都經歷了些什麽嗎？——你生活在一個循環的世界，在那裏，你和你的同伴們會周而複始地重新現世，而你的疾病，不過是神識庫對最初的你進行拙劣仿制的結果。”
笛捷爾的論斷使我大受鼓舞。米諾斯的确以治病為理由，從玫瑰園帶走了一部分鈴蘭。事情發生在許多年前，那時的卡路迪亞患着心疾，他的好友笛捷爾轉而向米諾斯尋求幫助，這些鈴蘭便由此默默地在北坡生長了數十年，而留在玫瑰園裏的那些卻由于雅典片區的影響，停止了向更多的方向分化。紅花鈴蘭是個意外的突破口，而一旦借此敲定了雅典的時間體系，許多謎團也就迎刃而解。
“弱循環的世界不會精确重複已經發生過的事，可它卻有一種內在力量，會拽着人們一次次組建起相同的人際關系，我把這叫做‘因緣’。”我解釋道，“我在去找米諾斯之前和輝火交談過。輝火是個想法獨特的人，他信奉所謂的因緣，并認為自己與死去的弟弟在上輩子也是相依為命的兄弟。他啓發了我。阿釋密達說過，輪回世界的事件不會一絲不茍地再次發生，但人們被因緣牽引着，在某個恰當的時機裏可能會說同樣的話，做同樣的事，交同樣的朋友。開啓了米諾斯移栽動機的那個人并不是現在的卡路迪亞，但他的因緣留了下來，作為一部分記憶刻進了當事人的骨髓。”
阿吒婆拘說過，古印度的紀事缺乏時間維度；而一個真正循環的世界讓時間的缺席成為了現實。不論是眼前這群人，還是曾經的希緒弗斯與艾爾熙德，甚至是叱咤風雲的白禮兄弟，他們無一例外地都從那個世界走來，繼續着從前就存在的社會紐帶。很遺憾，出生在米諾斯轄區的我與他們分屬兩個世界。我感受不到任何與我有關的因緣，在我短暫的生命歷程裏，我出奇地保持着孤獨的狀态；我躲在自己的聯結之後，沒有親友，也沒人跟我提過魔山。毫無疑問，我是一個只會單向行進的人。
說到白禮，我還有一個疑問。內核裏的資料顯示他在五十一年前執掌法官大權，但魯格尼斯的資料卻告訴我，早在那之前他就在法院供職。死在神識時代前的人不會參與循環，魯格尼斯是最精準的定位标識，這五十一年是真正向前推進的五十一年，米諾斯在那年修建新的法院，而雅柏菲卡也将在不久後離世。
卡路迪亞他們還保留着兄弟二人共同執政的記憶，可事實上神識庫已經接管了一切，根本不可能有所謂的雙法官設置。我能想到的唯一解釋是雅典大法官從來都是白禮，他利用兄弟二人相同的容貌，讓賽奇頂替自己辦公。他與阿斯普洛斯是柯羅洛斯最早的一批研發者，為了雅典法院的榮耀，他們有意讓系統調控人與法官制度相重合。所以白禮挂名法官，賽奇擔任法官，兩個人都能在一開始順利被納入新體系；而接下來他們就要開始擴充隊伍，把柯羅洛斯向外推廣。發達的信息網已經把世界連成一片，只要一個地區接入神識庫，那麽如同病毒鏈一樣，其他地方也會陸續淪陷。
白禮兄弟不會沒有想過繼任者問題，他們當然希望由創建人直接推薦新法官，可是誰也沒料到，不久以後産生了卡伊洛斯法識，它與柯羅洛斯神識兩相沖突，舊有的推薦通道被關閉，從此只能由柯羅洛斯自己選擇法官。在米諾斯的敘述裏，阿斯普洛斯是一個謎，他很可能并沒有接入雅典系統，而是誤入了直線的世界，最後靜靜地消失。作為孿生弟弟的德弗特洛斯卻得以留在雅典重生，所以他會不由自主地怨恨希緒弗斯，并且帶着與兄長的因緣，兩個人之間難舍難分。
不過對我來說，最初的興奮已經散去。在确定了自己的時間體系後，我感受到前所未有的孤獨，只有和我處在同一世界的米諾斯能帶給我慰藉。我按住脈搏，迫不及待地想要見他，哪怕再吵一架也好。
＊＊＊
等我返回那個房間，床已經空了。離這裏不遠的廳堂裏，米諾斯把自己打扮得幹淨整潔，正坐在窗邊喝茶，手裏還翻着一本書。
“拉達曼迪斯很忙，他領着下屬包攬了你的工作。你要是沒病，應該去看看他。”
米諾斯放下書本，卻沒有看我：“你很為他着想，可惜他并不願意領情。”
我想到巴連達因的抱怨。“對于你的病情我是負有責任，可如果你肯早些告訴我實情，這以後的一切都不會發生。”
他靠着牆，腦袋後仰：“你知道嗎？碧亞克處在混沌時間系裏，他出獄以後去了伊比利亞半島，幾乎所有的修普諾斯學員都在那裏。身處混沌意味着無序，我難得見他一次，也可能在将來再也見不着他。”
米諾斯的神情依舊倨傲，而我從中品出了少許落寞。我認為自己該給他一些安慰，于是我說：“我明白你想表達什麽。你期盼能像重遇碧亞克那樣見到雅柏菲卡，這本來是你成為法官的理由，但過早離去的他沒法參與輪回。所以，我同意你在我的意識裏留下他的形象，這樣你沒事的時候還能見他；除此之外，我自己也有一點私心，我想看看他究竟是什麽模樣。”
米諾斯怔住了，忽然間他大笑起來，然後伸手指着我，态度格外猖獗：“你真想看他的話，最快的辦法是搞一面鏡子。”
我強壓怒意，還他一個冷笑：“我從來不知道區區鏡子就可以讓意識成形。”
“蠢貨。”他說道，“為什麽不拿它來照照自己的臉呢？你簡直和他一樣的不可救藥。”
事情朝着詭異的方向發展，我的建議似乎勾起了他不那麽愉快的回憶。“你最好不要再惹到我。”我攢起拳頭，“把話講清楚些，我到底有什麽地方讓你覺得那樣讨厭？”
“那麽我只能抱歉地說——你的一切。你一次次的任意妄為，你滿滿的自以為是；你的發色讓我想到溺死過人的湖泊，還有你左眼底下那粒薄命的痣，全是讓人厭惡的存在，不管你在我面前出現多少次都不會改變——‘你怎麽會□□呢？把一只蘋果切成兩半，也不會比這兩人更為相像。’我倒想問問我們的這個世界，它如何能做到把同一份美均勻複制進不同的個體，再釋放出雙倍的惡劣。”
這下換我發怔了，我眼角輕微地顫抖，周圍的空氣一下變得幹燥。“你逮捕了我，我尊貴的法官大人，你把我抛到這座小島上，我舉目無親……”
“我必須這樣做。”米諾斯打斷了我，就像雅柏菲卡那樣，他翹起一條腿，“不如扪心自問一下，為什麽你總是看不清他的臉？只因為你的意識先替你作出了否決，畢竟眼看着一個和你容貌相同的人在跟前随意晃蕩，這可不是什麽好的體驗。面對太荒謬的事，潛意識總喜歡代行其事。”
我搖搖頭，不相信他所說的一切。“米諾斯法官，你念念不忘的人死在多年以前，你把他植入我的思想，逼迫我承認他，現在還妄想讓我成為他，你不覺得你自欺欺人得很可笑嗎？”
“我可沒對你的思想做什麽。一切都是自然而然發生的，你不過在‘因緣’的作用下見到了他。有了卡伊洛斯的幫助，你能清楚地意識到那不是夢。”他歪了歪頭，模樣有些無辜。
“你在監視我。”我沖他叫道，“再說，你切斷我的聯結，還把我強行帶到這裏，這也能叫自然而然嗎？”
“那麽換我來告訴你吧——這裏，克裏特的魔山，”他跺跺地板，“它就是你存在的意義。”
米諾斯索性喝光了手裏的茶，他閉上眼睛，臉上再也沒了輕慢的神色。終于他再次開口說話，語調悠長而倦怠，像在講一個無關緊要的故事。
“我想你已經從那個東方人嘴裏知道了什麽叫世界分裂。這個時代的分離主義甚嚣塵上，不同的片區形成了迥異的時間體系，接下來它們開始疏遠，不可避免地走向隔離。最早意識到這個後果的是雅柏，但他無能為力；直到我接過了他的位子，并通過反複游說聯合了一部分法官。沒人希望擁有一個被分得越來越碎的未來，為了應對這種狀況，我們利用卡伊洛斯編碼出了一個系統，将多個世界的神識連接起來，進而維系住世界間的正常交互。”
“這個中心樞紐就是埃拉克裏翁？”
米諾斯露出贊許的表情：“你的聰明是我難得能褒獎你的地方之一。要是沒了魔山，早在十幾年前你就見不到雅典那些家夥了——這個十幾年是相對于我轄區內的世界而言，它只會單向地流逝。”
“我是個孑然一身的人。”我低下眼簾，“和你一樣，我身在線性的時間裏，我缺少像笛捷爾他們那樣的聯系——”
“他也孑然一身。”米諾斯說道，“我是說雅柏菲卡——你明白的。魔山不只有彌合裂痕的作用，它還能創造新的扭結，理論上可以惠及那些生活在神識時代之前的人；不過很遺憾，就算是法官也不能把它帶到柯羅洛斯世界。內核屬于法識體系，能和它産生關聯的原本只能是法官，所以我耍了個花招，我把‘法’的涵義擴充到能與法官在法律意義上産生聯系的人——也許你猜到了，那就是犯人。只有被卡伊洛斯定義為犯人後才有資格進入魔山，所以你必須先得是個罪犯。最開始對你定罪要麻煩一點，我挖出許多年前的檔案，用數據證明你通敵，向黑客買賣情報，于是雅柏菲卡，那個死去多年的人，順理成章地成為我第一個罪犯。我在內核建立了資料庫，再用它們一點一點拼湊出你的信息。這樣做能如實拷貝你的外形，副作用是，你将因此丢掉自己在原來世界的紐帶，他們不會留下任何關于你的印象，你的心性也會與最初的雅柏菲卡産生偏差。”
我掰起了指節。如果米諾斯的話是真的，那麽此前我已經複活了無數次；我所處的世界不同于其他任何人，這也是我缺乏社會關系的根本原因。“以後就好辦多了。”他說，“我只需要在每一次見到你的時候把你逮捕起來，盡管你已經記不起自己是誰——這不是問題，你總是在一開始氣勢洶洶，到最後卻能自己探明真相。”
“為什麽要這樣做。”我擡頭看他，“進入核心意味着失去自我，你明知道我已經不是雅柏，做這種事對你不會有好處。我能感受出來，你循環往複地下着逮捕令，看上去樂此不疲，實則對這場表演早已厭倦。”
米諾斯笑起來，他讓自己盡量顯得輕松：“不在此世與內核搭建起關系，你就不會重生；當然，我要的不僅僅是如此，我在遵守與你的承諾。你看，你曾經請我承擔起裁決者的職責，與柯羅洛斯同行，我做到了；至于你要求我把你當做實驗對象去探明世界，我認為，至少我應該把你視作能并肩作戰的人，而不是一個單純的實驗品。”
“所以從前那些因為你而蒙受冤屈的人——”
“都是你。”米諾斯答得很幹脆。此外他還告訴我：“拉達不喜歡你，從看見你的第一眼開始，他就認為你将成為我最大的威脅，某種意義上說他想得沒錯，可我從不如他所願，我并不後悔。”
拉達曼迪斯一定在不同的時間段見過我，并且見證了我給米諾斯造就的諸多惡果。“就是又一次，比上一次更多一次。”我頭腦中回蕩起碧亞克給我的解釋，以及拉達那個意味不明的手勢，仿佛被命運所安排。
“alba是拉丁語‘白’的詞根，而你的名字與拉丁文的‘紅’相關，你是否覺得理所當然？rub，這不是你想象中的某類植物，不是別的——它來自紅花鈴蘭。”
我陷入了沉默，米諾斯的行為讓我無法作出評判。他未必沒有一點私心，但這樣的私心永遠得不到滿足，我沒法拿回最初的記憶，他也只能在永恒輪回的模式中生存下去。克裏特屏障的損壞不是一起偶發事故，它預示着世界将再次斷裂；卡伊洛斯所誕生的魔山系統無法繼續維持連接，各個時間節點的人們再也不能進入別的區域。那時的米諾斯只能留在那個永遠遇不到雅柏菲卡的世界，或者更糟糕，他将以法官的身份孤獨地循環着，在直線前進的時間中失去一切親人，熟人，以及敵人。
恐怕這才是我重生的意義。即便我改變不了世界的走向，至少還能在自己徹底消失前給予他些許慰藉。我不知道對米諾斯來說是不是如此，也許他不過是在踐行一個很早以前交給他的囑托，而我理應為這樣的囑托承擔後果——然而，就算存在繼承的意味，如今的我能不能說與雅柏菲卡具有了相似的身份？
當然不能。他像寓言中的忒修斯之船，被剝開肌膚，被抽走骨骼，被分解成一堆堆面目全非的碎屑，消溶在漫長的時間裏，還徹底失去了自己的名字。然後米諾斯把它們撿起來，一次又一次努力還原成那個人的模樣，最終他用這些東西拼成了一個我。
船還在那裏，而它已經不屬于忒修斯。
