第 31 章節
而用不着挂慮。他輕易不到大夫家去，即便今後永遠被禁止上門，也沒什麽關系。
他是在五月裏的一個冷峭的夜晚去的。春季的天氣變得很惡劣，估計夏天也會這樣。整整三年前，他曾在暖洋洋的天空下來到這裏，以便為劍橋那件事挨訓。想起那個老人當時何等嚴厲，他的心跳得越來越快了。他發現老人情緒愉快，正跟女兒與妻子打着橋牌，他想把莫瑞斯拉進來，湊成四人。
“先生，抱歉得很，我有話跟您說。”他這麽說的時候感情太激動了，以致覺得自己永遠也不能傾訴衷情。
“好的，敞開兒說吧。”
“我的意思是，想請您診治一下。”
“天啊，我已經退休，六年沒行醫啦。你去找耶利各或喬伊特好了。坐下，莫瑞斯。很高興見到你，我從來也沒認為你快死啦。波莉！給這朵快要枯萎了的花兒端杯威士忌來。”
莫瑞斯依然伫立着，随後古裏古怪地轉身而去。巴裏大夫跟随着步入門廳，說：“嘿，莫瑞斯，我能為你做點兒正經事嗎？”
“我相信您能！”
“我連一間診室都沒有。”
“這是一種涉及隐私的病，不能讓喬伊特診治。我寧願來找您—一您是世上我惟一敢告訴的大夫。以前我曾對您說過，我但願自己能學會大膽公開地說出來，就是這件事。”
“一個秘密的苦惱，啊？好的，過來吧。”
他們到飯廳去了。桌子上還擺着一盤盤吃剩的甜點心。壁爐架上立着梅迪契（譯注：洛倫佐.德.梅迪契(
1449—1492)是佛羅倫薩政治家，統治者和文學藝術保護人。意大利雕刻家米開朗琪羅(1475-1564)就是在他的幫助下梅迪契園學雕刻的。在15世紀後半葉，由于洛倫佐的鼓勵，佛羅倫薩的藝術十分繁榮。梅迪契家族的統治一直延續到18世紀。）的維納斯銅像，牆上挂着格勒茲的複制品。莫瑞斯試圖說話，卻說不出來。倒出一點兒水，又失敗了，就突然抽泣起來。
“從從容容地談。”老人十分和善地說，“當然要記住：這涉及我的醫德。你所說的，永遠也不會傳到你母親的耳朵裏。”
這次面談的醜陋壓倒了莫瑞斯，他好像又返回到那節火車車廂裏去了。他為自己被追陷入駭人聽聞的境地而流淚。他原來打算除了克萊夫，不向任何人吐露。他找不到恰當的字眼兒，就咕哝道：“關于女人的事——”
其實，自從他們在門廳裏交談以來，巴裏大夫就估計是這麽回事。他本人年輕的時候也有過一點兒麻煩，致使他對此抱同情的态度。“我們很快就會使你痊愈的。”他說。
莫瑞斯沒等更多的眼淚流出來，勉強将它抑制住了。他感到剩下的淚水堆成一團，痛苦地壓迫着他的腦子。“哦，千萬為我把病治好吧，”他說着，深深地坐在一把椅子上，将雙臂耷拉下去。“我快完蛋啦。”
“啊，關于女人的問題！你在學校的講壇上滔滔不絕地發表演說的日子，我記得非常清楚……我那可憐的弟弟就是那一年死掉的……你目瞪口呆地瞧着一位老師的妻子……我記得當時自己曾想：他有許許多多該學的，人生是一座嚴厲的學校。只有女人能教咱們，除了好女人之外，還有壞女人。啊，啊！”他清了清嗓子。“喂，小夥子，用不着怕我。只要告訴我真實情況，我就替你把病治好。你是在哪兒染上這髒玩藝兒的？是在大學裏嗎？”
莫瑞斯沒聽懂。接着，他的額頭冒出了冷汗。“不是那樣肮髒的病。”他暴躁地說，“我盡管不健全；卻守身如玉。”
巴裏大夫好像被觸怒了。他邊鎖上門，邊以相當輕蔑的口吻說：“陽痿，是嗎？咱們來檢查一下。”
莫瑞斯憤怒地脫掉衣服并抛到一邊。他受到了侮辱，正如曾經侮辱過艾達那樣。
“你是正常的。”這是大夫的診斷。
“先生，正常指的是什麽？”
“我說的是，你是個純潔的男子。在這一點上，絲毫不用擔心。”
他在壁爐旁坐下來。盡管巴裏大夫對事物的印象是模糊的，卻注意到了他的姿勢。藝術性不強，然而說得上是精彩絕倫。他像平時那樣坐着，身體和臉仿佛都充滿不屈不撓的精神，凝視着火焰。他才不會屈服呢——不知為什麽，他給人以這樣一種印象。他或許遲鈍而笨拙，然而一旦得到了想要的東西，他就會抓住它，直到天地都羞得紅彤彤的。
“你是正常的。”對方重複了一遍。“倘若你願意的話，明天就能結婚。你要是肯接受一個老人的勸告，你會這麽做的。現在穿上衣服吧，穿堂風挺厲害的。是什麽使你想到了這一切？”
“您根本就沒猜到。”他說。雖然非常恐懼，聲調裏卻含着一絲輕蔑。“我是奧斯卡·王爾德那種難以啓齒的人。”他閉緊雙目，攥住兩只拳頭，按在眼睛上，一動不動地坐着。他對恺撒所做的申訴已經結束。
他終于聽到了審判，幾乎不能相信自己的耳朵，那就是：“胡說八道！胡說八道！”他期待大夫會說各種各樣的話，惟獨不是這一句。因為假若他是在胡說八道，他的人生就是一場夢而已。
“巴裏大夫，我還沒解釋清——。”
“現在聽我說，莫瑞斯。永遠也不要再讓自己的腦子裏浮現那樣邪惡的幻覺，來自魔鬼的誘惑。”
這個嗓音使他深深感動。難道不是科學在說話嗎？
“是誰把這樣的謊言塞進你的腦子的？你可是個正派人呀！我瞧得出來，也了解你。咱們再也別提這個r。不——我決不談，決不接觸這個話題。我能為你做的最壞的一件事就是讨論這個問題。”
“我希望得到您的指點。”莫瑞斯說。他對巴裏大夫那種盛氣淩人的态度進行抗拒。“對我來說，這不是胡說八道，卻關系列我的生命。”
“胡說八道。”傳來了充滿權威的聲音。
“我也不知道是怎麽回事，自從記事以來，我一直是這個樣子。這是什麽呢？我得病了嗎？要是病了，我希望能夠康複。我再也耐不住這樣的凄涼，尤其是最近六個月。不論您吩咐我什麽，我都照辦。我把自己的要求和盤托出了，請您務必幫助我。”
他又恢複了原先那個姿勢，全身心都在凝視那爐火。
“來！穿上衣服。”
“對不起。”他低聲說，并且聽從了大夫的話。接着，巴裏大夫擰開了門鎖，呼喚道：“波莉！威士忌！”診治結束了。
巴裏大夫給了自己所能給的最好的醫囑。他從未讀過有關莫瑞斯這種症狀的醫學論文，當他在醫院裏實習的時候，還沒有這些論文。後來所發表的有關論文又都是用德文寫的，因此令人懷疑。他生性對此感到厭惡，因而高高興興地贊同社會所做出的裁決。也就是說，那是站在神學立場上的裁決。他相信，惟有最堕落的人才會瞥視所多瑪。因此，當一個身世清白、身體健康的人向他坦白自己有這種傾向的時候，他自自然然地就回答說：“胡說八道！胡說八道！”他是十分真誠的。他堅信莫瑞斯是偶然風聞一些議論，從而釀成病态的思緒，而一個醫師那充滿輕蔑的沉默是能夠立即消除這種疑慮的。
莫瑞斯也不是無動于衷地告辭而去的。在霍爾家，巴裏大夫可謂大名鼎鼎，他兩次使吉蒂起死回生。霍爾先生生最後那場病期間，始終是由他護理的。他非常正直，有獨立見解，從來也沒有言不由衷過。将近二十年來，他一直是他們家的至高無上的權威者。他們輕易不求助于他，然而全家人都知道他的存在，知道他是能夠判斷是非的。如今他雖然斷定莫瑞斯是在“胡說八道”，但莫瑞斯的每個細胞都有所抵觸，心裏還是很懷疑：難道自己真是在胡說八道嗎？他憎恨巴裏大夫的處世哲學：容忍賣淫，簡直是卑鄙。但是他依然尊重大夫的想法。他有意與命運再度争辯，離開了大夫家。
由于不便告訴大夫的一個原因，他加強了這個心意。克萊夫剛滿二十四歲就對女人感興趣了。到了八月，他就滿二十四歲了。他或許也會轉變吧……現在想想，不滿二十四歲就結婚的男人寥寥無幾。像大多數英國人那樣，莫瑞斯意想不到社會上有各種各樣的人。他的煩惱教給他，世上還生活着其他人，卻沒告訴他，人們是形形色色的。他試圖把克萊夫的發展過程看作自己的先驅。
倘若能夠結婚，與社會和法
